

مصطفى نصر

# ظلماً الليالى

رواية

اهداءات ٢٠٠٢

١/ مصطفى نصر

الاسكندرية

# ظماً الليالى

رواية

مصطفى نصر

DL



الهيئة العامة لقصور الثقافة  
إقليم غرب ووسط الدلتا الثقافي  
"مطبوعات الكلمة المعاصرة"

[١٩]

رئيس مجلس الإدارة  
ليلى مهدى  
رئيس التحرير  
د. محمد زكريا عنانى  
مدير التحرير  
السيدة مصطفى  
مدير التحرير التنفيذي  
أحمد فضل شبلول  
هيئة التحرير  
شوقى بدر يوسف  
عبد الله هاشم  
د. فوزى خضير  
جابر بسيونى  
سكرتير التحرير  
محمد صالح

إهداء

إلى الإسكندرية.. مرة أخرى

مصطفى نصر



جاء خليل إلى الإسكندرية بعد حصوله على الثانوية العامة، ليلتحق بكلية التجارة.. ذلك كان منذ سنوات طويلة، فهو الآن مراقب حسابات بمستشفى في حي رأس التين. وقتها، دله أحد بلدياته- في دمنهور- على صاحب بيت حول سطحه الكبير جدا إلى حجرات صغيرة يؤجرها للطلبة الأعراب (بلدياته هذا كان يسكن نفس البيت أيام دراسته) يذكر خليل -رغم مرور السنين- أول يوم وصل فيه الإسكندرية- استطاع الوصول إلى البيت بسهولة، فهو قريب من محطة السكة الحديد، وضع أشياءه القليلة لدي بقال قريب من البيت، دله بلدياته عليه. وأوصاه بأن يشتري منه تموينه (شايه وسكره وصابونه.. الخ) قبل أن يضع الأشياء عنده، وخرج ليبحث عن سكن صاحب البيت، فهو يسكن بيتا آخر.

رفض صاحب البيت أول الأمر، فكل الحجرات مؤجرة، لكن خليل أطرق حزيناً وكاد يبكي فهو لا يعرف ماذا سيفعل، كما أن إيجار تلك الحجرات قليل جداً بالنسبة لإيجار الحجرات والشقق الأخرى، هكذا قال له بلدياته.

تأثر الحاج صاحب البيت وقال له:

- يبدو أنك ولد طيب، كما أن "بلدياتك"- الذي أرسلك- كان خير ساكن عندي، لم يسبب لي مشكلة قط.
- سأكون عند حسن ظنك يا حاج مد بولي.

(ذكر أسم صاحب البيت كثيراً وبدون داع ليشعره بأنه يعرفه من قبل أن يأتي إليه..)

- لكنك ستسكن مع زميل لك.
- أي حاجة يا حاج. أي حاجة.
- بعد أن أخذ الحاج أجرة الحجرة قال له:
- إياك أن تأتي إلى بعد شهور قليلة وتطالب بحجرة منفردة.

\* \* \*

حكي بلدياته له عما سيلقيه في ذلك البيت العجيب، وأمسك ورقة وقلم وأخذ يشرح له ويرسم الحجرات الكثيرة.

رغم هذا، كانت مفاجأة خليل شديدة -عندما رأى السطح. بيت كبير جداً في شارع منشأ، قديم، سطحه الواسع به أكثر من خمس عشرة حجرة. تشبه المراحض العمومية، أو الزنازين الضيقة في القلاع القديمة ودورتا مياه في طرف السطح، بجوار كل منهما صنوبر ذو فم واسع، وطلبة كثيرون يرتدون "المنامات"، ويسيطرون بالشباشب، يطرقعون بها، بعضهم يكتفي بالفانلة "السواريه" يقفون بجوار السور القصير المتأكل، ينظرون إلى الشقق المواجهة في البيوت القريبة

كان من نصيب خليل، شاب من "طوخ" يتعلم في كلية الهندسة. أسمه رجب. مجموعه في الثانوية العامة رماه على هندسة الإسكندرية. رحب بخليل كثيراً، بابتسامته الخجل. ولم يسأله عن شيء، لم يعترض لمشاركته حجرته الضيقة. مما يبدو أنه كان ينتظر هذا. أو أن الحاج مدبولي -صاحب البيت- قد أخبره بذلك من قبل (علم خليل بعد ذلك. أن سبب اختيار الحاج لرجب دون سواه، ليشاركه حجرته، أن الولد شديد الحياء، ويتلعثم إذا ما حدث من هم أكبر منه سناً، ويحمر وجهه وتكاد عيناه أن تدمعا.



وأيضاً، لأن الولد لم يدفع إيجار الحجرة لشهرين متتاليين بسبب إعسار يمر به والده في البلدة، وثار الحاج عليه، وهدده بالطرد، لكن حضور خليل في ذلك الوقت حل المشكلة. فرجب سيدفع، سيدفع؛ مهما طال الوقت. فيأخذ الحاج بذلك أجرة حجرتين من حجرة واحدة) ...

\* \* \*

مرت سنوات الدراسة، وذهب كل المعاصرين لخليل. تخرجوا من كلياتهم؛ فعمل بعضهم في الإسكندرية؛ وانتقل إلى سكن مناسب، والبعض هاجر لبلده، ليعمل ويعيش هناك، ولم يتبق سوى خليل. مازال في حجرته كما هو. لكنه وحده. فقد تخرج رجب، وتركه منذ أعوام.

يذكر خليل هذا جيداً. فمازال يتأثر إذا ما ذكره.. يقف رجب بقامته القصيرة. يتعلق به؛ يقبله وعيناه تسحان دمعاً.

ظن خليل أنه لن يستطيع العيش بدونه. وأنه لا بد أن يزوره في بلده طوخ مرات ومرات. لكن هذا لم يحدث، ولم يأت رجب إلى الإسكندرية مرة ثانية. واكتفى بعدة رسائل ملتهبة أول الأمر، ثم رسائل باهتة، فائرة، ثم انقطعت الصلة تماماً.

\* \* \*

بعد أن تخرج خليل من كلية التجارة. جاء الحاج مدبولي. قال له:

- متى مسترك الحجرة؟

- لماذا يا حاج؟

دهش الرجل. فالحجرات لم تشغل إلا للطلبة. ولم يطلب واحد منهم - منذ أن بدأ الحاج مشروعه هذا أن يشغل الحجرة بعد تخرجه.

- لكنني لا أرغب في تركها.

- يا ابني.....

- يا حاج، أنا أدفع لك الإيجار أول كل شهر ...

- لم أقل شيئا. لكن الحجرة، والمكان لا يناسبانك الآن.

- لا تهتم.

لو كان شابا آخر غير خليل، ما كان الحاج وافق. فالرجل يحرص على أن يكون كل سكانه من الطلبة؛ فهو يتظاهر أمام سكان بيته- الذين يضيّقون بهم أن هدفه من مشروعه هذا؛ الصالح العام؛ وليس المكسب الأكثر، فالطلبة مساكين لا يجدون سكنا في غربتهم. بل حجتة هذه يذكرها للمسؤولين في المحافظة أيضا؛ حينما يحاسبونه على "العوايد".

القرىيون من الحاج يعلمون أن "دخله" من حجراته تلك أضعاف "دخله" من باقي البيت بأدواره الخمسة؛ فحجراته الصغيرة؛ لا تخضع لقوانين الإسكان، ولجان التقدير.. الخ. فهو يحدد الإيجار كما يشاء. وسكن موظف مثل خليل. سيفسد حجتة تلك وسيحول الرجل إلى جشع مستغل.

لكن خليل يؤدي له خدمات كثيرة؛ فهو الذي يجمع الإيجار من الطلبة؛ أول كل شهر؛ ويذهب به إلى بيته، وهو الذي يشرف على صيانة الحجرات؛ وإصلاح الكهرباء؛ ودورتي المياه.. الخ. كما أنه "عاقل" ومتزن. فإذا ما أساء طالب التصرف مع الجيران (وهذا يحدث كثيرا جدا) يمرع خليل ليحل المشكلة مع الجيران قبل أن تصل إلى قسم الشرطة.

قبل سكن خليل، كان الحاج مدبولي يذهب إلى قسم الشرطة كثيراً. بسبب الأولاد الذين يعاكسون البنات والزوجات في الشقاق المواجهة. حقيقة أن الشرطة لم تتخذ ضده أي إجراء قانوني. ولا ضد طالب واحد من سكانه. لأن الجيران لم يستطيعوا تحديد الطلبة الذين يعاكسون. فكلهم متشابهون. ويرتدون "مفامات" وشبائب. لكن العيار الذي ما يصبش يدوش. قال الحاج له:

- على خيرة الله يا خليل.

وبقي خليل في حجرته تلك، يشعل "المبرتاتية"، ويصنع الشاي فوقها. يشربه وهو يركز على جانب السرير، يقرأ جرائده ومجلاته، منذ أن حصل على بكالوريوس التجارة لم يقرأ كتاباً واحداً. يزوره بعض الأولاد الذين مازالوا يدرسون في كلية التجارة. ليشرح لهم بعض الدروس، أو أن يأتي بعض الطلبة ليتحدثوا معه في أمور الدنيا. كلهم يقدرونه ويجلونّه. لا ينادونه إلا بلقب "أستاذ". يسأله بعضهم بعض النقود، سلفة إلى حين مجيء مبالغ أهلهم. ويعطيهم خليل. فهو الوحيد بينهم الذي يعمل ويقبض أول كل شهر.

كما أنه يحل خلافاتهم التي تحدث كثيراً بسبب استعمال المراحيض. أو نشر الغسيل أو رفع صوت المذياع.. أو اختلاف البعض على بنت واحدة من بنات الجيران، يحبونها.

سأله البعض عن سبب تمسكه بهذه الحجرة. مط شفتيه ولم يجب. فهو لا يدري ما الذي يجعله يتمسك بها.

المهم أن فكرة الانتقال لمسكن آخر لم تخطر له على بال.

أسبيحت عن شقة أو حجرة، وسامسة، ووجع قلب. ١٢

أنها تكفيه ولقد أعد بها بعض الإصلاحات. مما جعلها -رغم صغرهما- جنة.

كما أنه لم يحدد بعد. إن كان سيذهب إلى دمنهور أم سيظل -هنا- في الإسكندرية.

\* \* \*

يصحو خليل مبكراً. فيتوضأ ويصلي. ويخرج من الحجرة؛ وبقي الحجرات الأخرى مغلقة. الطلبة نيام لم يزالوا، يسير في شارع "منشا". يذهب إلى عطية البقال. الذي يكون مشغولاً بإخراج بضاعته أمام الدكان. يساعده خليل أحياناً، ثم يشتري منه إفطاره. الجبنة والحلوى الطحينية.. الخ.

سنوات وهو يتعامل معه. منذ أن وضع أشياءه عنده؛ قبل مقابلة صاحب البيت.

الرجل يثق به، يشكو له من بعض الطلبة الذين لا يريدون سداد ما عليهم له. يعلم عطية أن خليل سيأتيه بماله منهم، لهذا يعطيهم مطمئناً.

كانت دكانة عطية البقال صغيرة فقيرة. قبل أن يشرع الحاج مدبولي في مشروعه هذا. الرجل اعتمد على البيع للطلبة. يأتي لهم بكل ما يلزمهم، حتى الكرايس والأقلام التي يكتبون بها. فكبر دكانه واتسع.

بعض الطلبة يتهمونه بسوء الخلق. لأنه لم يتزوج للآن. رغم كبر سنه ولأنه يحابي ظالماً ذا عيني زرقاوين وشعر أصفر مسترمل. وجسد يميل للامتلاء. يعطيه الحلوى دون مقابل. ولا يلح في السؤال عن نقوده. إذا ما اشترى منه بالأجل. بينما يطارد الآخرين في ذهابهم وعودتهم.

يبتسم خليل لهذا. فالأولاد كما هم لا يتغيرون. يتذكر ما كان يحدث مع رجب- زميله في حجرته- أيام الدراسة. كان باقي الطلبة يرددون عليه هذا ساخرين، مازحين معه. فقد كان الولد جميلا. وكان الرجل يصبر عليه. ولا يلح في الطلب.

\* \* \*

تأتي ترام (٤)، الذاهبة إلى رأس التين. المسافة من أول الخط. حتى شارع "منشأ" ليست بعيدة. لهذا، يجد خليل -عادة- مقعدا خاليا، يجلس ناظرا إلى الشارع. تزدحم الترام بعد ذلك بالطلبة والطالبات، حي محرم بك عامر بالمدارس الكثيرة، تصطدم الأجساد بساقيه وجسده. في محطة مصر، يركب عبد المنعم -صديقه- وزميله في العمل. يشير له خليل لكي يصعد الترام.

أحيانا، لا يستطيع عبد المنعم الوصول إليه من شدة الزحام. يحييه من بعيد. إذا استطاع الوصول يلح خليل عليه بأن يجلس مكانه. فعبد المنعم أكبر منه سنا. رغم أن خليل أعلى منه في الوظيفة، فهو لم يحصل إلا على الابتدائية القديمة، ويعمل معاونا للمستشفى. يرأس عبد المنعم كل عمال المستشفى.

يحدثه -أحيانا- وهو يقف بجواره عن بعض الأمور في المستشفى الذي يعملان به.

منذ أن عمل خليل بالمستشفى وهو يري عبد المنعم مبتسما. يحدث التومرجية، يأمرهم وهو يبتسم.

إذا ما تحدث مع مدير المستشفى يبتسم أيضا، حتى عندما يثور في عامل من عماله، يبتسم بعد دقائق. بل يخيل لخليل أنه يبتسم وقت ثورته.

يدخلان باب المستشفى الحديدي. عامل البوابة يفتح الباب رافعا يده محييا. من أجل عبد المنعم رئيسه.

حجرته صغيرة. بها دولاب ومكتب صدى. وبعض الأوراق ومقعدان أملم المكتب. يجلس خليل أمامه. يفرش لفاغته: الخبز الفينو والجبنة والحلوى الطحينية.. الخ.. يسرع عبد المنعم في إحضار أفطاره من مطبخ المستشفى بيض معلوق ومربي، وبطيخ، وأشياء كثيرة أخرى.

عارضه خليل أول الأمر. على أساس أن ذلك حق المرضى. لكن عبد المنعم أقنعه بأن الطعام من كثرته يرمونه. فعدم "أكله حرام. حتى لا نرمي نعمة ربنا في الزباله"

يتناول طعامه لدى عبد المنعم. لأنه يخجل من تناوله أمام قديرة ومديحة الموظفتين اللتين تعملان معه في المكتب. لأن لا يستطيع أن يتكيف مع النساء. التربية في دمنهور مازالت تؤثر عليه. لا يستطيع أن ينادي قديرة ألا بـ"مدام" قديرة، و"آنسة مديحة". رغم أن مديحة أقل سنا منه، وهو رئيسهما في نفس الوقت.

لم يزره عبد المنعم في حجرته الصغيرة بشارع منشأ. ولم يزره أحد من المستشفى.

يلح عليه عبد المنعم:

- لابد أن تجد لك سكنا آخر.

كل عدة أيام، يأتي له بسكن جديد. حجرة فوق سطح بيت في غربال. (الحي الذي يسكنه عبد المنعم) أو شقة صغيرة.

وخليل يرفض هذا، حالته المالية لا تسمح، لابد من إرسال جزء كبير من راتبه إلى أمه في دمنهور...

مديحه جميلة. أقصر منه قليلا. شعرها طويل لسم تقصه مثل معظم الموظفين والمرضات والطبيبات في المستشفى. هو يحب لسان الشعر الطويل. أجل. فالشعر تاج المرأة.

قال لها هذا وسط الحجرة، وأمام الجميع. بل كانت تقف هناك بعض المرضات. سعدت مديحة. لمست شعرها بفخر.

يلاحظ خليل نظراتها نحوه من تحت المكتب. فيتظاهر بعدم رؤيتها. يعرف أنه ليس وسيما وليس أنيقا أيضا. لا يعرف للان كيف تعقد رابطة العلق. وكيف يعرف وهو لم يرتد بذلة كاملة في حياته. القميص والبنطلون في الصيف. والبلوفر في الشتاء. وربما أرندي جاكيت من نوع آخر لا يتناسب مع البنطلون أبدا.

عبد المنعم الآن يشتري له ملابس. يذهبان معا إلى "المنشية"، يختار عبد المنعم الألوان ونوع الأقمشة. ويساوم البائع طويلا حتى يشتريها بأقل سعر ممكن.

مدام قدرية تقول أن عبد المنعم ذوقه سيئ للغاية. وأنها في المرة القادمة ستذهب لتختار له ملابس بنفسها.

مديحة تعارض هذا، وتؤكد أن ملابس الأستاذ خليل ذوق وقيمة. وحشمة. عبد المنعم يبتسم. يهمس:

- البليت مديحة، عينها منك.

لا يفاجئه قوله. فهو يحس بهذا منذ وقت طويل.

والد مديحة عامل بالمستشفى. يعمل في المطبخ. يأتيها وسط النهار بطعام من المطبخ. يشترك كل الحاضرين في تناوله حتى مدام قذرية. لكن خليل يعتذر ويخرج وقتذاك، ويترك لهم المكتتب.

تزوج عبد المنعم صغيرا. لديه الآن خمسة. ولدان وثلاثة بنات. الأكبر في كلية الهندسة. والآخر في التجارة. والبنات أكبرهن في الإعدادية الآن. الحمل ثقيل عليه، والمرتب ضئيل.

في وقت العمل، يخرج عبد المنعم، يدور وسط حلقة السمك القريبة من المستشفى. يقابل تجار السمك الكبار. يكتب لهم بعض الطلبات أحيانا: بخصوص الضرائب، والتأمينات.. الخ يجمع لسهم بعض "الحسابات"، يدفعون له مبلغا شهريا ولفافات السمك. البعض في حاجة إليه. فهو معارن المستشفى. وهم يسكنون قريبا منها، يحتاجون لدخولها؛ إما للعلاج، أو لزيارة أسرهم الذين يعالجون فيها. يدخلهم عبد المنعم في غير مواعيد الزيارة، ويوصي عليهم الأطباء.

والبعض الآخر يدفع له شفقة. فهم يعلمون أنه موظف على قدر حاله. ومصاريفه كثيرة.

الأطباء الكبار في المستشفى لديهم عيادات خاصة. يكسبون منها كثيرا. وعملهم في المستشفى من باب إن فائلك الميري، أتمرغ في ترابه؛ معاش والسلام.

يوصون عبد المنعم بشراء "وجبة" سمك جيدة من الحلقة. المال ليس مهما؛ المهم أن يكون السمك كبيرا وجيدا.



. يأخذ عبد المنعم عاملا أو عاملين من المستشفى. ويشترى من التجار أصحابه يعطونه بأقل من سعر السوق (الحساب لا يتم أمام العمال الذين يراققونه) الأطباء الكبار يعطونه حق تعبه.

زوجاتهم يتصلرن به بالتليفون:

- عبد المنعم، ادي وليمة. أريد وجبة سمك جيدة.

يترك المستشفى. ويشترى السمك. ويذهب بسيارة المستشفى التي يشتري بها الخضار واللحم. الخ يعطيها السمك. وتدفع النسوة أكثر دائما.

يعود عبد المنعم إلى حيه (غريبال)، يتحول إلى شخص آخر. يقف له الرجال محيين:

- تفضل يا عبد المنعم أفندي.

يرد في جيدة. ابتساماته في الحي أقل. مشغول دائما بالأشياء التي يحملها لأسرته: سمك فاكهة، طعام من المستشفى؛ بدلة على مقاس أبنه؛ أعطاهـا له طبيب كبير.

معظم الجلوس حوله لا يجيدون القراءة. زبالون، كناسون. أو مهن مقاربة لهذا. لكنهم يكسبون أكثر منه. ويعاملونه وكأنه هو الذي يكسب أكثر منهم. فهو موظف يجلس فوق مكتب.

يذكر عندما أحيل والده إلى المعاش بعد عمله ساعيا في المحافظة، حدد مبلغا- مساعدة من أولاده- كان نصيب عبد المنعم المبلغ الأكبر- رغم أنهم يكسبون أكثر منه بكثير. لكن أمام الناس هو موظف، وهم يعملون في الزبالة. يمشون بملابسهم المتسخة، وأحذيتهم القديمة الممزقة. وهو يرتدى ملابس نظيفة وأحيانا. بدلا يعطيها له الأطباء الكبار في المستشفى.

يلجأ الحي كله إليه، إذا ما اشتكوا من شئ في أجسادهم. يزورونه في مكتبه بملابسهم المتسخة. يسرع بهم إلى الأطباء. يؤكد الناس في الحي - أن عبد المنعم مهم جداً في عمله؛ بدليل تباسط الأطباء ومزاحهم معه.

• • •

تعثّر ابنه طالب التجارة في دروسه. فطلب من خليل أن يأتي معه ليمسّعه. فجاء خليل إلى غريبال لأول مرة جلس مع الولد. وشرح له ما خفي عنه. ووعد بزيارته مرات ومرات. حتى يصبح متينا في دروسه. تقدم زوجة عبد المنعم الطعام له، يرفض أول الأمر. لكن عبد المنعم يقسم ويلح مردداً:

- أنت أعزب. ولا تتناول هذه الأطعمة في بيتك.

أحس خليل أن عبد المنعم في بيته غيره في المستشفى. فهناك لا يدعو واحداً على كوب شاي، لكن في بيته أكثر كرماً.

زوجة عبد المنعم عندما تقام بجوار زوجها على السرير. تقول له:

- الولد طيب. وأبن حلال. وليس له أسرة هنا. لينه يتزوج 'هنا'

يدفعها عبد المنعم في ضيق:

- هنا مازالت في الإعدادية.

- وماله . سنة وإثنتان وتكبر.

يعطيها عبد المنعم ظهره. ويشرّد في أشياء أخرى.

• • •

يسهر خليل أحياناً في العمل، خاصة أيام انتهاء الميزانية في شهر

يونية.

تعمل مديحة فوق مكتبها سعيدة. لأنها جلست مع خليل بعض الوقت. يلح عبد المنعم عليه أن يتناول الطعام معهم؛ ويرحم نفسه من طعام السوق. يذهبان إلى حجرة "سمير عبد الغفار" أمين المخازن بالمستشفى، في عهده: عدس وأرز وسمن المستشفى، وباقي الأطعمة التي يمكن تخزينها، وكذلك المعدات الطبية. يعد عبد المنعم - من المخزن - وجبة غداء عظيمة. يشتررون من الخارج ما يلزم.

يرسل سمير الطعام إلى خطيبته "رسمية" التي تعمل ممرضة لكي تقوم بوضعه في "الفرن" الخاص بهن. يتناولون الطعام في حجرة سمير.

- ٢ -

سمير عبد الغفار ليس في حاجة للسهر في العمل بعد الظهر، فعمله قليل للغاية طوال النهار. يصرف ما تحتاجه المستشفى من مخزنه. وهذا لا يستغرق ساعة أو ساعتين.

لكنه يسهر في الأيام التي تعمل فيها رسمية - خطيبته - لا يستطيع أن يذهب إلى بيته ويتركها وحدها في المستشفى؛ وهو يسمع عما يحدث بين الممرضات والأطباء.

يحبها سمير منذ أن كانا طفلين صغيرين. يتابعها في اهتمام شديد، جسدها المصبوب صبا، وعيناها اللتان تشعان سحرا، لم تكن تحبه. فهو ليس وسيما، كانوا يسمونه في صغره "بابي رأسين" لطول رأسه واستطالتها. كما أن حالة أسرته المالية؛ لم تكن تسمح له بأن يرتدي ملابس أنيقة مثل العديد من أبناء الحي، ولم يكن يمتلك مالا لكي ينفقه على البنات.

لكن رسمية عرفت الكثيرين من شباب الحي: رمضان طالب الطب. الذى كان يمكن الشقة السفلى من بيتهم والتي كانت تنزل إليه في غياب كل من في البيت، فيضعها فوق ساقيه، ويمنيها بالزواج بعد التخرج. كانت تحلم بأن يعمل في مستشفى واحدة. هو طبيب وهي ممرضة. (فقد كانت قد التحقت بمدرسة الممرضات) لكن رمضان ترك الحي قبل أن يحصل على البكالوريوس، ولم تسمع عنه شيئاً. الآن تحلم بأن تقابله في مستشفى، يعملان معاً. فتعيد معه ما كان. ويتزوجها.

وعرفت الولد خميس أبن بائع اللبن ومنتجاته المشهور في حيهم؛ والذى يقف في دكان والده في الصباح..

فتذهب إليه. تضع يدها الصغيرة في كفه؛ وهي تعطيه ثمن اللبن والجبن. كانت تبتسم خجلة. وتتبادل عنه. يأخذ النقود مسرعاً إذا ما أحس أن زبونا يدخل المحل.

خميس معروف في الحي بعلاقاته الكثيرة. كان يلعب مصارعة. جسده قوي. وقمصانه ضيقة. محزقة حول الصدر لتكشف عن عضلاته.

ذهبت معه إلى شاليه؛ كان يمتلكه بالاشتراك مع بعض أصدقائه، قبلها. وجعلها تخلع ملابسها كلها فيما عدا قطعة أو قطعتين.

خلال تلك الرحلة كان سمير يراقبها بإعجاب. تجرأ يوماً وحدثها.

قالت له:

- أنت مثل أخي. وارجو أن تهتم بدروسك.

حدثته بكبرياء وشفقة عليه. وكأنها أكبر منه. رغم أنها الأصغر.

لم يغضب. فهو يعلم أن ظروفه المتعبة لا تجعله ندا لها. لكن حدث ما لم يكن يتوقعه رسمية، فلقد خطب خميس - أبن بائع اللبن - ابنة تاجر غني في

الحي. ولأن التاجرين غناهما لا يخفي على أحد؛ فقد أقاما حفلا لم يحدث من قبل. أنوار في الشارع الكبير. وفي الحواري التي تقطعه. وزينات، وفرق موسيقي كبيرة.

وخميس وسط أصحابه يزفونه. بكلمات ملتبهة وداعرة؛ وسط ضحك بنات الحي؛ فيما عدا البنات رسمية التي بكت طويلا. ولم يهمها أن تعلم أمها بما كان بينها وبينه.

ذهبت إلى خميس في الدكان مرات، لم تجده. كان شقيقه الأصغر هو الذي يقف فيه. إلى أن وجنته. حنته في هدوء أول الأمر، إلى أن أضطرب أن يرمي نقودها التي تمسكها في يدها. ودفعها خارج الدكان حتى وقعت. وصاح بها سابا أمام الجميع. وكشف عما كان بينها وبينه.

بعد ذلك اقترب سميح منها. ربما أحس أن حالتها الآن تسمح لها بقبول أي طارق يطرق بابها. لكنه لم يذكر لها أبدا، انه يعلم بحكايتها مع ابن بائع اللبن.

ووافقت على الخطبة. فقد كانت في حالة ضعف شديد. فلم تعاند أو تكابر. فقد تركها رمضان طالب الطب. بعد أن كانت تنزل إليه في شقته. واكتشفت مرة أنه كان يقبلها بينما أصدقاؤه يتابعونه من حجرة بعيدة.

ثم هجرها خميس بفضيحة تحدث عنها الحي كله طويلا.

الحي الذي تسكنه رسمية وسمير قريب من المستشفى. لهذا فضلا أن يعمل بها. هو أمين مخازن، وهي ممرضة.

دهشت صديقاتها في الحي، عندما حضرن حفل الخطبة، فقد كن يسمعنها وهي تسخر منه. قالت لهن مرة

- سأحكى لكن حكاية معساة. لقد تعنى الولد سمير أبو رأسين؛ وأراد أن يشكو لي حبه.

رسمية البنت الوحيدة لامها. أبوها مات دون أن ينجب سواها، وظلت أمها من أجلها دون زواج. وترك الرجل لها ولأمها عدة بيوت صغيرة، منها البيت الذى تسكنه.

إذا أردنا أن نصفها. فلن نجد وصفا أكثر دقة من قول رمضان طالب الطب عنها. عندما وصفها لأصدقائه:

- أنها أنوثة مركزة.

فهي ليست طويلة. لكن الأنوثة صارخة فيها: الصدر البارز. والردفان في مستوى المقاييس المثالية للجمال. ووجهها مستدير، كل ما به يوحى بالأنوثة أكثر من الجمال. شفتان ممثلتان. وعينان لوزيتان في اتساع. لكن، لا تستطيع أن ترى جمال الوجه. إلا إذا ما خلعت النظارة، التى ابتليت بها منذ صغرها. فقد أصيبت بحساسية في عينيها. جعلتها تدمع طوال الوقت من الضوء الشديد.

وشعرها شديد السواد، ثقيل. يرقص على ظهرها إذا ما سارت.

\* \* \*

لكن مشكلة رسمية أن سمير يغار عليها كثيرا جدا. وهى تزيد ذلك اشتعالا. تغل ما يجعله يزداد غيرة. تمازح الأطباء الثبان، تمسك أيديهم مداعبة. وتضحك بطريقة نزقة، تجعل الكل ينظر إليها.

ولقد نبهتها رئيسة القسم الذى تعمل به لخطورة هذا. وجازتها عواطف رئيسة جهاز التمريض بيوم جزاء بعد أن حذرتها كثيرا لهذا.. لذا يضطر سمير إلى السهر في المستشفى إذا ما كانت تعمل في المساء.

بعد تناول الغذاء وشرب الشاي، يذهب عبد المنعم لقضاء بعض الحاجات خارج المستشفى، واعدأ خليل بأن يعود خلال ساعة. ويذهب خليل إلى مكتبه لينهي عمله. ويبقى سمير وحده في مخزنه. حوله أجولة السكر والأرز والعدس.. ورسمية في سكن الممرضات بعيدة عنه. أو في عملها تشرف مع الطبيب على علاج المرضى.

يفلق المخزن. ويصعد إلى سكن الممرضات. رسمية ترتدي منامتها المحكمة حول جسدها الرائع. تقترب البنات منه. يحدثه عن رسمية. عن أجمل ما فيها في رأيه. وعن موعد زفافهما. وعن أشياء أخرى كثيرة يجيب سمير عليهن في خفة. مما يجعلهن يضحكن؛ ويجلس بجواره على السرير. ويتطور الحديث حتى الولوج إلى مناطق الخطر في مواضيع الزواج. بعض البنات يخجلن. فيبتعدن. والبعض يفرح ويتنشي. وتجيء عواطف -رئيسة جهاز التمريض- فتسرع كل واحدة إلى سريرها. فتجسد سمير جالسا فوق سرير خطيبته. تحببه في ضجر. وتبتعد عنه. بعد أن يهبط تلوم رسمية لذلك:

- المفروض أن المكان مخصص للفتيات لترتحن فيه. وينمن. فكيف يدخل عليهن وهن في وضع مثل هذا؟

وسمير لا يستطيع أن يخرج من المستشفى، وخطيبته فيها. فيتكرر رؤية عواطف له في سكن الممرضات مرة في مرة. لم تستطع السكوت عليه. فصرخت فيه:

- عيب يا أستاذ سمير. البنات يخجلن منك. أنت تحكم حريرتهن بأفعالك. ويهبط سمير حزينا.

\* \* \*

بدأت عواطف عملها حكيمة في مستشفيات وزارة الصحة. لا تذكر عدد السنوات الآن؛ ولا حتى لوالدها الذى تعيش معه وحدها الآن. إذا ما تحدثنا معا؛ وتطرق الحديث ليوم تعيينها؛ وبداية عملها بالمستشفيات، يحاول الرجل المسن أن يتذكر فلا تساعده، بل تحاول أن تبعده عن هذا؛ رغم أنها تعلم أنها أقرب الناس إلى قلبه. لكن ذكر عدد السنوات التى تعمل بها. تضربها. وتتمنى نسيانها. تتمنى أن تنسى التاريخ. وكل ما يتصل به. تنسى علم الحساب والأرقام. حتى لا تذكر يوم مولدها؛ والسنة التى ولدت فيها.

لم تكن تظن - فور تعيينها أنها ستظل لأكثر من عشرين عاما دون زواج؛ وأنها ستري زميلاتها تزوج الواحدة تلو الأخرى، وهى تنظر اليهن، وتحضر حفلاتهن، وتبتسم لهن ولأزواجهن. ولا يكون لها حفل زفاف طوال هذه المدة الطويلة.

ماتت أمها قبل أن تراها تلبس طرحة الزفاف. وشقيقها الوحيد الذى يصغرها بخمس سنوات وأكثر؛ تزوج. وأنجب. وابنته فى الابتدائية الآن (لا تدري فى الحقيقة أن كانت فى الابتدائية أو الإعدادية)؛ فالسنوات لم تعد تعني لها شيئا. من فرط عدم اهتمامها بالسنوات؛ اعتادت أن تنساها حقيقة. البعض يظن أنها تنسى؛ لكنها تنسى حقا. يذكرون أمامها أن مديو المستشفى جاءهم منذ خمس سنوات. فتعجب من هذا. فهي تظن أنه لم يمر عليه فى المستشفى أكثر من سنتين وشهور. أو أن الدكتورة فلانة تزوجت من عشر سنين، فتندهش وتؤكد أن ذلك الرقم كبير جدا، وتظنها لم تكمل الخمس.



ظلت هي ووالدها في شقتيها الواسعة بشارع السلطان حسين. تسهر في المستشفى أحياناً، وتعود، تفتح الباب بمفتاحها، فتجده نائماً في حجرته، تخلع ملابسها، وتسير في الشقة على حذر، فهو لو استيقظ سيظل ساهراً للصباح، وصحته لا تساعد على ذلك. فمن الممكن أن يمرض في موضوع مثل هذا، أسبوعاً أو أكثر.

تحس بالملل، النوم يأتي بصعوبة. تظل تذكر السنوات الطوال التي مرت من عمرها دون زواج. عملت في مستشفى الحميات في أول دفعة من 'معهد التمريض العالي' بجسدها الضامر، الشديد النحافة، ولونها الأصفر. أمها بحثت لها عن وصفة تعيد نضارتها وتزيد وزنها، فأخذتها إلى 'حلقة السمك' لتشرب دم 'الترسة' لكن ذلك لم يفعل شيئاً. ظلت ضامرة كما هي، قابليتها للطعام ضعيفة.

لم تكن تظن أنها- بعد سنوات قليلة- ستنتقل إلى هذا المستشفى الذي لا يبعد عن الحلقة سوى أمتار قليلة..

تأتي الممرضات إليها ، يقان لها يا 'أبله'، توزعن على أقسام العمل المختلفة. تشرف على عملهن. تجري هي التحقيق معهن إذا ما أخطأن، وتحدد العقوبة بنفسها، طبقاً لللائحة التي تعرفها جيداً.

تجلس مع خليل أفندي- مراقب حسابات المستشفى. تعلمه الجزاءات. تجلس أمامه. أوراق الجزاءات كثيرة. واحدة تطاولت على الطبيب، وأخرى تنيبت عن ورديتها.. الخ ويكتب خليل أفندي أمام كل اسم في الكشف قيمة الجزاء.

صوت عواطف رفيع، حاد. شعرها مجعد؛ تكويه كثيرا. لكنه يعود إلى تجعده بعد قليل، أنفها صغير لا يحتمل النظارة البيضاء فوقه. قدائما ترفعها بإصبعها.

يأتي عبد المنعم -المعاون- يبتسم لخليل. يهمس لعواطف:

- لكن. شروة المرة السابقة لم تكن جيدة.

- كيف يا دكتورة. لا. هذه المرة أحسن.

نقود عواطف كثيرة. تعمل منذ سنوات طوال، وراتبها ليس صغيرا الآن، ليست في حاجة إلى شيء والدها معاشه كبير. ولديه عدة بيوت صغيرة. تدر عليه مبلغا لا بأس به. كما أنها تكاد لا تخرج من البيت بعد عودتها من العمل، حتى الملابس لا تتفق عليها كثيرا.

هي كريمة مع العاملين بالمستشفى. تدفع بقشيشا كبيرا إذا ما قدم تومرجي لها خدمة، أو اشترى لها شيئا من خارج المستشفى. تعرف أن عبد المنعم صديق خليل، يخرجان من باب المستشفى معا. ويقضيان الوقت معا، إما في حجرة عبد المنعم الصغيرة أو أمام مكتب خليل الكبير. عملها يتصل بهما.

فخليل هو الذي يخصم الجزاءات من المرتبات. وعبد المنعم يرأس عمال المستشفى. ولا بد من حضوره وقت التحقيق معهم.

يدور الحديث حول السمك الذي يشتريه عبد المنعم من تجار الحلقة.

قدرية تسكن قريبا من المستشفى. وتعرف الصيادين معرفة جيدة. بعضهم يدقون بابها، ويأتون بالسمك إليها، لهذا عبد المنعم لم يعرض عليها سمكة أبدا.

أما مديحة فأبوها من "الجعافرة" بلد معظم الصيادين في رأس النتين.  
وأقاربه يعملون بالصيد. بعضهم أصبح من التجار الكبار. يهدونه السمك  
أحيانا دون مقابل.

فالانتنان (قدريّة ومديحة) لا يهمهما سمك عبد المنعم. ولا حديثه عنه.  
لكن المستشفى كله يشهد لعبد المنعم بأنه لا يأخذ سميرة من موظف  
فقير أو عامل بالمستشفى بل لو رآه يشتري من الحلقة، يوصي عليه  
التجار؛ ويلح عليهم بأن يعطوه بئس أقل.

وعواطف تنظر إلى خليل الذي يبتسم في ثقائل. لا تعرف عنه إلا  
القليل. تعلم في الإسكندرية، وما زال يعيش عزبا فيها.  
لا تراه يمازح الممرضات. أو يسعد إذا ما جلست واحدة منهن بجواره مثل  
العديد من موظفي المستشفى.

تحكي عواطف عما حدث في المرة السابقة، الخادمة أعدت السمك،  
ووالدها أحس بعسر هضم فلم يذقه. الكمية كبيرة، وهى وحدها. اتصلت  
بأخيها، لكن زوجته اعتذرت فهي لا تستطيع الحضور لأن ابنتها حرارتها  
مرتفعة. اضطرت عواطف أن تعطي الباقي إلى الخادمة، لتأكله مع أسررتها  
في بيتها.

من الحديث عرف خليل أن الشقة واسعة، بها خمس حجرات واسعة.  
وصالة كبيرة يمكن أن يقام فوقها ماتش كرة ودورتان للمياه واحدة عربي  
والأخرى إفرنجي.

قالت قدريّة لها:

- ليترك تزوجين فيها.

ضحكت مديحة. وهى تنتظر داخل درجها. وقالت عواطف معترضة:

- لا. لابد من شقة خاصة بنا.

حاولت قدرية أن تخفي ابتسامتها. لكن عواطف مازالت تنتظر إليها، فلمحتها.

سكنت فمن ذلك الذى تحدث عنه، من ذلك الذى ضمته إليها، لتكون لهما شقة خاصة بهما؟!

دار الحديث عن أشياء كثيرة في المستشفى.

أحست عواطف أن مديحة تهتم بخلايل اهتماما خاصا- تعد له الشاي بنفسها؛ وتضعه أمامه.

عواطف منذ أن عملت بالمستشفيات. وهى تعرف هذه الطريقة التى تؤدي أحيانا إلى الزواج.

بعد شهور قليلة، سسمع عن خطوبة خليل لمديحة. أجل. فهو 'عز الطلب' غريب عن الإسكندرية. والبنات جميلة كل ما بها يغري. سألته قدرية وهى تنتظر إلى مديحة:

- ألم تحدد موقفك. إن كنت ستذهب إلى دمنهور أم لا؟

- أحس بالاختناق كلما ذهبت إلى دمنهور. لكن أمي بها. مرتبطة بأخواتي البنات المتزوجات. لا تريد أن تتركهن.

أحست عواطف أن قدرية مشتركة مع مديحة في الإيقاع به.

مر الوقت دون أن تحس. قلمت أوراقها وقالت:

- سنكمل في الغد.

وطوي خليل كشوفه. ووضعها في درج مكتبه.

\* \* \*

ابتسمت عواطف في المساء. وهى تتابع ما حدث اليوم.

محاولة مديحة وقدرية في الإيقاع بخليل. لم تغضب، ولم تحزن، ولم تحس بالغيرة. بل سعدت لمتابعة هذا. خليل ليس وميما، وملايحه ليست أنيقة، كما أنه لا يعرف أن يقول كلمتين على بعض، لكن جسده قوي كثور. المستشفى كله يتحدث عن هذا. كما أن أزمة الزواج جعلته دون جوانا في عيني مديحة.

أرادت أن تحدث أباهما عما حدث، أن تشاركه في لعبتها الجديدة المسلية. تحس أن أباهما لم يعد يهتم؛ كما كان من قبل؛ بأن يبحث لها عن زوج، أو يتحمس لزواجها. لعله أسلم الراية، وقنع بالهزيمة. كان في الماضي يعدها بأن يهديها "الصيني" الذي تركته أمها؛ والذي ليس له مثل الآن. وعندما تزوج شقيقها الوحيد عادل؛ رفض أن يعطيه لزوجته، قال إنه ملك لعواطف، لكن في السنوات الأخيرة لم يعد يحافظ عليه. إذا ما جاءهم ضيف مهم؛ يطلب منها أن تخرج بعض أكوابه؛ أو أطباقه. واكتشفت - أيضا- أنه قد أهدي زوجة شقيقها أحد أطقمه.

كان والدها يرتدي روبة الثقيل. ويتنثر بالبطانية، فوق مقعده العريض، يلبس نظارته ويقرأ الجريدة. ترددت كثيرا. ثم قالت:

- لقد رأيت اليوم محاولة للإيقاع بشباب ريفي.

أهتم والدها بالحادثة، ظن أنهم مجموعة من النصابين؛ اصطادوا شابا ريفيا وخذعوه.

حكى له عما حدث. ابتسم وأحس بأن الموضوع لا يستحق اهتمامها. فما قالته الفتاة أو مساعدتها المتزوجة، لا يعني بالضرورة؛ أنهما يعدان للإيقاع به.

ثم عاد ثانية إلى جريته. وظلت هي شاردة فيما حدث. فكرت. مادام والدها لا يهتم بموضوعاتها تلك. فلنتشارك معها إحدى صديقاتها. من تلك التي تستمتع لأفكارها؟

كل من في المستشفى لا يصلحون لهذا، أول ما سيفعله هو إيلاغ مديحة أو قدرية بأحاسيسها، وليس لها صديقات خارج المستشفى، كلهن تزوجن. وأصبحت مشاغلهن تافهة. الطفل الذي لا يكف عن البكاء؛ والزوج الذي يقلب الدنيا لأنه اكتشف أن زرار قميصه مقطوع.

تسربت من الصالة الكبيرة إلى حجرتها. أطفأت النور، وحملت في سقف الحجرة طويلا.

أحست بوالدها -بعد ساعات- يغطيها. ويغلق باب الحجرة عليها في حذر.

كان عبد المنعم يتحدث، و خليل شارذ في ترام العودة.  
رغم أن الساعة الثانية الآن (موعد خروج المدارس والموظفين) إلا أن الترام لم تكن مزدحمة، فقد ركبها من أول الخط (محطة رأس التين) مديحة جميلة، رقيقة، لو أخذها معه في منهور ستفرح أمه بها. فليس في عائلتهم من تدانيها في جمالها. لكن والدها فقير، لا يستطيع أن يجهزها، أنه لن يهتم بهذه الأشياء الآن.

كان عبد المنعم يتحدث عن مدير المستشفى، وعما حدث معه بالأمس. أعطاه مبلغا من المال ليشتري علبة جاتوه من محل مشهور؛ بمناسبة عيد ميلاد ابنته. على أساس أن القطعة بخمسة وسبعين قرشا. فاشترى عبد المنعم القطعة بخمسة وأربعين. الكمية كانت كبيرة. فحصل على مبلغ كبير. العمال الذين حملوا الجاتوه. كانوا وقت الحساب، في سيارة المستشفى.

قال خليل:

- لكن هذه سرقة.

وضع يده فوق ذراعه.

- سرقة، عندما تكون من واحد غلبان مثلك. مدير المستشفى يأخذ عشرة جنيهات في الكشف.

ويحسب عبد المنعم دخله في الليلة الواحدة.

يريد خليل أن يهرب من هذه العيرة، ويعود إلى مديحة بربقتها البيضاء. والنعيرات السوداء التي تنزل فوقها. والوجه المبتسم دائما. لكن عبد

المنعم مصر أن يكمل حديثه عن الذين يكسبون كثيراً. وعن حاجته إلى المال التي لا تنتهي. جلسته في "غريال" تتطلب منه أن يقدم الطلبات لكل من يقد على مجلسه في القهوة. أخوه الأصغر - الذي لا يمتلك قسم زبالة - ويعمل لدى أحد الزباليين بالأجرة - دخله أكبر منه بكثير. يوميته تصل إلى سبعة جنيهات. هذا غير ما يجده في الزبالة من ملاعق وشوك ودخان يبيعه بمال كثير. ويجد أحياناً بعض النقود وقطع الذهب. رغم هذا لا بد أن يظهر عبد المنعم في صورة احسن منه.

قال خليل فجأة ليغير الحديث ويوجهه للوجهة التي يريد:

- ما رأيك في البنات مديحة؟
  - تريد أن تتزوجك.
  - أعلم. لكن رأيك أنت فيها؟
  - كزوجة. لا تصلح.
  - لماذا؟
  - أنت تعرف أباه، وحالته المالية التي لا تسر عدواً أو حبيباً.
  - وما صلة أبيها بهذا؟
  - الزواج ليس فتاة جميلة فحسب. لابد من جهاز وشقة وأشياء كثيرة أخرى.
  - أجل.
  - أم تريد أن تتزوجها في حجرتك مع الطلبة العزاب.
- ضحك عبد المنعم لهذا الخاطر، تخيل مديحة وهي بقميص النوم. وسط المسطح الكبير، تنشر الغسيل، والطلبة ينظرون إليها في نشوة ويختبئون.
- قال خليل:



- لكن.....

لم يقطع عبد المنعم، لكن هو لم يجد ما يقوله. أنه معجب بجمال البنت. ومن حقه أن يفكر في الزواج. لكن هناك أشياء لم يكن يحسب حسابها.

قال خليل فجأة:

- ماذا تري، لو نقلت نفسي إلى مستشفى دمنهور. وأخذت مديحة معي. هناك المساكن أهل مشكلة.

- مديحة لا تصلح لك في أي مكان. في دمنهور لابد من خلو أيضاً، ولابد من جهاز، وأنا أدرى منك بحال أبيها.

قبل أن يفكر خليل في الرد عليه، أكمل هو:

- ومن أدراك أنها ستوافق على أن تعيش معك في دمنهور.

- لو كانت تحبني. ستذهب إلى آخر الدنيا.

- حب؟ يا خليل أفهم. أنها تريد أن تتزوج فحسب.

اقتربت الترام من محطة مصر فاستعد عبد المنعم للهبوط.

قال عبد المنعم بعد أن وقف، وبصوت خافت، حتى لا يسمعه الواقفون حوله:

- يمكنك أن تأخذ البنت إلى محل عام. وتعرف ما تريد. لن يكلفك هذا

سوي ثمن كوبين ليمون. أو شاي.

نظر إليه في دهشة، وأراد أن يرد أو يثور عليه. لكن المحطة اقتربت.

والراغبون في النزول يدفعونه من الخلف ليسرع..

• • •

قبل أن يدخل باب البيت. مر على عطية البقال. اشترى منه 'حجارة' للراديو الصغير، وبعض الأطعمة. فهو لا يفكر في الخروج اليوم من حجرته.

أطلق الحجرة ونام بملابسه. سمع صوت الطلبة. كلمات المذاكرة. وسبابا. وضحكا وزعيقا.

وضع حجارة الراديو، وسمع تمثيلية لم يفهم منها شيئا. أدار المؤثر. لم يجد أغاني. فأغلقه. ودفعه على المائدة.

دق بابه أحد الطلبة. أراد ألا يفتح له؛ ليس مستعدا لسماع أحد، ولا أن يشرح درسا لأحد.

لكن الطالب ألح. ثم تبعه طالبان آخران جلس بعضهم بجواره على السرير. والآخران جلسا على المقعدين. تحدثوا عن عطية البقال. ونوادره معهم. أصابعه التي تلامس خدود بعضهم. وصوته الذى يشبه صوت النساء. قال أحدهم 'إنه غير متزوج'. ويمتلك بيتاً في شارع عرفان. وقال طالب آخر - يسمح له عطية بمساعدته في البيع لزيابته:-

- أود أن يموت قبل أن أخرج لأرثه. فليس لديه أحد، لا زوجة ولا أولاد ولا أب ولا أم.

أحس خليل بالتعاسة لحديثهم. تذكر أمه العجوز التي تعيش في البلد. تشرف على قطعة أرض، يزرعها زوج ابنتها الكبرى. لو مات خليل في حجرته تلك، سيصل أخواته وأمّه بعد أن يدفن، سيدفنه الأعراب.

أحس بالضيق من الحجرة ومن الطلبة حوله. استأذن لدخول دورة المياه. فأنفضوا من حوله وخرج. ذهب إلى غريال. كان عبد المنعم يجلس على

القهوة. يرتدي قفطانه الأبيض. وحوله أقاربه. فوجئ به أمامه استأذن.  
وأدخله بيته.

ظنه أتياً ليسانس ابنه طالب للتجارة في دروسه. لكنه رآه مهموماً. فأحس  
أن ذلك بسبب حديثه له في الترام.

- ليه. مالك؟

- أفكر في العودة إلى دمنهور.

- بدون مديحة؟

- أجل. وحدي

ضحك عبد المنعم وقام ليأمر زوجته بإعداد العشاء له. جاء ابنه طالب  
التجارة. تحدث معه خليل على دون حماس ثم فوجئ بالمائدة تفرش بورق  
الجراند. إذنا بدخول الخبز والأطباق.

- ما هذا يا عبد المنعم؟

- لا تقل شيئاً. لابد أن نتعشى معنا.

\* \* \*

في الصباح، عندما توضأ. أحس برغبة في البكاء تذكر أمه وأخته.  
وأحس بأن الحجرة ضيقة عليه. وأن أصوات الطلبة المستعدة للخروج إلى  
الكلية يضايقه. حاول أن يهرب منهم.

سار دون أن يمر على عطية البقال كل يوم. وتعهد ألا يركب السترام،  
حتى لا يقابل عبد المنعم. سيمير حتى محطة مصر. ويأخذ أتوبيس (٦)  
من هناك.

سيحصل على أجازته أسبوع ويسافر إلى دمنهور.

في طريقه تذكر عطية البقال؛ وما يقولونه عنه. وقرصه لخدود الطلبة، والبنيت رسمية خطيبة سمير عبد الغفار، التي تضحك في خلاعة. ونهز رديفها وهي مائترة، وتظهر شعرها شديد السواد من تحت طاقيّة الممرضات.

تذكر ما يحكونه في المستشفى: حكايات قصرية ومديحة. الممرضة التي ضبطوها مع أحد الأطباء في حجرة الإفاقة. وهائم- التومرجية التي تعمل عالمة في المساء. وتغطي شعرها بإيثارب. ويبدو وجهها الأحمر مدهونا بالأصباغ. وحديثها الواثق لأطباء الامتياز الشبان.

هو لم يفكر في فتاة أو امرأة طوال عمره. كان يدهش عندما يرى طالبا يلوح لفتاة في نافذة أو شرفة قريبة. ويدهش أكثر لطالب يسبب مشكلة بسبب معاكسة أمراه تسكن في مواجهة البيت الذي يسكنونه الآن.

ربما تدينه، وتربية القرية- التي جاء منها- عصمتة هن هذا. لكن البنيت مديحة جميلة جدا. يحاول أن يبدو غير مهتم بها. لكنه يضعف.

تقرأ قصرية الجريدة. تحدث مديحة ضاحكة في حياء، شاب ريفي متدين يقطع 'نكره' بالموس. فيغمي عليه. ينقلونه إلى المستشفى. يقول أنه فعل هذا خوفا من الفتنة.

تذكر قصرية حكاية حامد- عامل بوفيه المستشفى. الذي قطع الإنجليز 'نكره' أيام الحرب العالمية، كان شاباً مفتونا بنفسه. لم يزد عن السابعة عشر. قابله الإنجليز السكارى ومعه امرأة إنجليزية كانت تعشقه، وتتفق عليه كثيرا. زوجها كان ضابطاً بالجيش الانجليزي يحارب في مكان بعيد عن الإسكندرية.

الإنجليز ضربوا المرأة. وأصروا على قطع 'نكره' أمامها.

يبدو حامد الآن حزينا. يتابع الممرضات العاريات في أسي. يقترب من الخمسين، لكن لا يبدو عليه، من يراه يظنه في أوائل الأربعينيات. لقد أراح حامد ذلك اللعب، لا زواج، ولا شقة، ولا جهاز، ولا يحزنون. أتوبيس ٦ أسرع من الترام. يصل إلى المستشفى مبكرا، يدخل الباب الحديدي دون عبد المنعم (يحدث هذا مرات قليلة جدا خلال العام) يجلس خليل فوق مقعده. العمال ينظفون البلاط في الردهات والمكاتب. هائم التومرجية تكتس أمام البوفيه. لم يرها تسمح البلاط- مثل سائر التومرجيات أبدا. يقولون أنها تدفع شهرية لعبد المنعم لكي لا تعمل عملا متعبا. وكى لا تعمل وردية الليل. التى تتعارض مع عملها كعالمة. يأتي عبد الحكم. (وهو طبيب شاب من بلدة كفر الدوار. مقيم بالمستشفى). يهمس لهائم:

تترك مكنتها وتضحك بصوت مرتفع.

عبد الحكم مشهور بعلاقاته مع الممرضات الدميمات اللاتي لا يرضي بهن أحد، ومع التومرجيات اللاتي يوافقن على ذلك. نوادره مع هائم غريبة. تسخر منه أمام الجميع. هدها مرة بأنه سيوقع عليها جزاء، كان ذلك أمام الممرضات وبعض الأطباء- زملائه- فتحدثه قلقة:

- لو رجل، افعلها.

وأضطر أن يجاريها، مدعيا أنه كان يمازحها.

دخل خليل حجرته، جاءت هائم تكتس الحجرة. قالت:

- صباح الخير يا خليل أفندي.

أرادت مرة أن تتبسط معه فصرخ فيها غاضبا وأمرها أن تلتزم حدودها وألا تسبب لها في خصم ثلاثة أيام كاملة. وخافت منه ومن يومها وهى

تحتزمه، ظنته مثل عبد الحكم الذى يضعف عندما يراها منحنية أمامه. كل زملائه يسخرون منه لذلك يسمونه 'مجنون هائم'.

وهو لا يفضض. طوال الوقت يحدثهم عن مفاتها.

من الممكن أن يحدث لخليل هذا. فهو ريفى مثل الذى قطع 'ذكره' خشية الفتنة. ومثل عبد الحكم الذى يعشق هائم التومرجية.

ماذا لو طلب من مديحة أن يقابلها فى الخارج؛ فثارت عليه أمام الجميع. وعلمت قدرية صديقتها وعونها. حتما سيصل الخبر إلى أبيها "الجعفري". سيأتى من المطبخ بسكين البصل. ويشده للمدير. وتحقيق والله أعلم بما سينتهى. خصم. ونقل. ولمضيحة. وربما تصل لأهله فى دمنهور.

أو يأتى أبوها بأقاربه الصيادين. فينتظرونه بسكاكينهم وعصيهم. تأتي قدرية بحقيبتها المنتفخة. معروفة فى المستشفى بطعامها البيئى. الباذنجان و الملوخية. لا يعجبها طبيب المستشفى. لا تأخذ منه سوى البيض واللحم والفاكهة. حتى اللحم تعيد طهيه فى بيتها.

قالت له:

- عبد المنعم، أجازة اليوم؟

- لماذا؟

- لأنه لم يأت معك.

- لا. لقد أتيت وحدي فى الأتوبيس.

- آه.

ظنها ستمأل عن سبب ذلك. وهل هو غاضب منه. أم لا. لكن المرأة أمرت قائلة:

- أننا وحدنا الآن. وفرصة لكي نتحدث قبل أن يأتى أحد.

- في ماذا؟
- في موضوع مديحة.
- وما شأنى بها؟!
- أنها مناسبة لك. البنت جميلة ومؤدبة. ومنكسرة.
- لكن أنا لا أفكر في الزواج الآن.
- وستظل في حجرتك الصغيرة إلى الأبد؟
- أراد أن يصرخ فيها. قالت:
- أنت مثل أخي الصغير. وسأدلك على الطريق المستقيم. أنت وحيد هنا، وفي حاجة لمن يساندك. أدخل في جمعية معي، أو مع أهل مديحة. ومن هذه الجمعيات تستطيع أن تلم نفسك.
- قبل أن يجيبها دخلت مديحة مبتسمة. أحست أن قدرية كانت تعمل من أجلها وضعت حقيبتها وظلت تنتظر إليه في رضى- وتحدثت مع قدرية حديثا خافتا. ثم قامت قدرية قائلة لهما:
- ساعد الشاي في المطبخ.
- وحده مع مديحة الآن. البنت ترتدي ثوبا مشجرا. يظهر رقبتها الطويلة. أحست- دون أن يقول لها- أنه يحب مثل هذه الفساتين عليها. قامت، قدمت له لفافة بها طعام:
- أستاذ خليل. أمي أعدت...
- لم يسمع الباقي. أمسك يدها قائلا:
- مديحة. أريد أن أتحدث إليك.
- بهتت . نظرت إلى الباب في خوف؛ وإلى الطرقة التي تمسير بها التومرجيات؛ وبعض الممرضات من بعيد. قالت في ضعف شديد:

- أنا تحت أمرك.

- لكن هنا لا أستطيع.

- تقصد....

- أجل.

ترك يدها. ظلها مستريح فيه. ونقول أنها ليست منهن. وليس كل الطير يأكل لحمه.. الخ.

ابتسمت البنت، وعادت إلى مكتبها. وهي تنتظر إليه في امتنان. كان وجهها أحمر. وكان دموعا تنبثق من عينيها.

قام خليل من مكانه. ارتعشت مديحة. ظلته سيمسكها والطريقة الممتدة أمامهما.. لكنه دس ورقة صغيرة في يدها، بها اسم المحل العام الذي سينتقلان فيه؛ والموعد.

\* \* \*

لم تقل مديحة كلمة واحدة طوال الوقت، ظلت تنتظر إليه في شروء، لا هي مبتسمة ولا غاضبة، إنها لم تقابل رجلاً خارج المستشفى أو البيت. أبوها جعفري. قد تزدي مثل هذه الأشياء الصغيرة إلى القتل.

لكن خليل أفندي ليس سيئا. ولا شك يريد أن يحدثها في أمر الزواج. كما أن والدها يعجب به. يثني عليه دائما أمام أمها. لعل الرجل أحسن بأنه يريد أن يتزوج ابنته.

جاءت عواطف بعد ذلك تحمل أوراقها. كان شعرها ملموما، ومعطفها الأبيض يبدو لامعا. حيثهم في ابتسام، كأنها تريد أن تقول شيئا. جلست أمام خليل. أحس بأنها قد جاءت مبكرة عن كل يوم فرشت أوراقها وهو غير راغب في فتح كشوفه، غير راغب في النظر إليها. ولا إلى أوراقها.



جاء عبد المنعم، أراد أن يعاتبه لأنه لم ينتظره ككل يوم، لكن أحس بأن في الأمر شيئاً غير عادي.

مديحة مرتبكة. تنظر إلى عواطف التي أصدت بحضورها اللقاء. وعواطف، تتابع الجميع وكأنها تتابع مؤامرة كبيرة، وسوف تكشفها بعد قليل.

خرج عبد المنعم دون أن يتسم كعادته. كانت قد رية تلح على مديحة بأن تحكي لها عما حدث في غيابها..

لا بد أن شيئاً قد حدث. فهي تعرفها وتعرف أحوالها. والبنت مصرة على الإنكار. مادام الأمر وصل إلى هذا الحد؛ فلا بد من الاحتراس. قد رية تساعدنا حقاً. لكن من الممكن أن نقشي بأسرارها لو جلست في مكتب آخر أو صعدت إلى سكن الممرضات.

أصحت عواطف أنه قد حدث اليوم شيئاً. فقد رية صامتة على غير عادتها. ومديحة شاردة؛ ولا تتسم كعادتها؛ وخليل غير راغب في العمل، ينقل إصبعه إلى اسم الممرضات والعمال الموقع عليهم الجزاء؛ في غير حماس. لولا أن الوقت ضيق، ولا بد أن تسلم الكشوف إلى الأجور خلال يومين على الأكثر، لقال لها إنه غير قادر على العمل اليوم، وعليها أن تأتي في الغد.

كان صوت عواطف الرفيع الواهن، هو الذي يشق صوت الصمت في الحجرة من وقت لآخر. خليل لا يجيب. يومئ برأسه. أو يهمن لها. كأنه يحس بالحياء من مديحة. فلا يستطيع أن يسمعها صوته.

فكرت رسمية كثيرا في إنهاء علاقتها بسمير عبد الغفار. لعدة أسباب أهمها: أنها لا تحس معه بما كانت تحسه مع رمضان طالب الطب؛ ولا مع خميس ابن بائع اللبن في حبيهم. ولأنه مازال في مستوي لا يروق لها. مؤهل متوسط، ومرتب ضئيل. كما أن أسرته مازالت فقيرة وفي حاجة لمساعدته. هذا، غير غيرته الشديدة عليها. بطريقة تثير أعصابها؛ وتقيد انطلاقها وضحكها ومعاملاتها مع الأطباء الثبان الذين يرغبون في الحديث والمزاح معها.

لكن تفكيرها هذا ينتهي دائما إلى لا شيء. فاتها تتذكر فشلها مع خميس بن صاحب محل الألبان. وأن الحي كله علم بما بينها وبينه (أما لا تعرف لأن حكايتها مع رمضان طالب الطب) كما أن العديد من أهل الحي ينتظرون فشل خطوبتها لسمير. ويتراهنون أن هذا سيحدث في القريب. ولو تركها سمير فمن سيخطبها. كل الذين يعجبون بها يكتفون بحد معين، يصل دائما إلى ما قبل الخطوبة، ومن الممكن أن يصل حالها لحال عواطف رئيستها في العمل.

سمير يتحمل من أجلها الكثير. أمه تعارض تلك الخطبة؛ من أول يوم فكر فيها.

- يا ابني. رسمية هذه ليست مناسبة لك.

ظن أن أمه ستغير رأيها بعد ذلك. لكن الأيام تزيدها إصرارا. فتصرفات رسمية تؤكد رأي أمه.

لا تزورهم إلا في المناسبات، وإذا ما جاءت تتأفف من شقتهم المتواضعة. وترفض أن تذوق شيئاً لديهم. كما أن الأم تسمع مع النسوة - في الحي - عن ذهابها لمحل الألبان، الذى يشرف عليه الولد خميس الآن. وأنها تقف على الناصية تحدث الشبان وتضحك معهم في خلعة. ليس لها سوى أمها. الأب مات، ولا أخ ولا عم يحكمها. يغضب أحياناً إذا مازحت أحد الأطباء الشبان. فيحدثها في عتاب، تلوي رقبتها غاضبة ولا تحثه. يلح بعد ذلك في إرضائها. وتظاهر بالتثاقل. حتى تلحظ الممرضات - زميلاتها - هذا والموظفون زملاؤه كذلك ولا يملك إلا الرضوخ لها؛ والاعتذار إليها.

تقول بعض زميلاتها:

- حرام عليك. تعاقبه لأنه يحبك.

تحس رسمية بالكبرياء. فتتمادى في معاملتها السيئة له.

كانت تمنى نفسها من وقت إلى آخر. بأنه سوف يأتي اليوم الذى تنهى علاقتها به. دون أن تحس بالندم. أو الأذى. أجل. أن تقابل رمضان؛ الذى كان يسكن الدور الأرضي في بيتهم. ويكون مازال عزيزاً؛ فيخطبها، أو تقابل طبيب من عائلة كبيرة. يمتلك سيارة غالية. فيعشقها؛ ويتزوجها.

لقد فكرت رسمية في الدكتور عبد الحكيم. الريفى الذى يعشق هانم التومرجية، من الممكن أن تغويه. أن تنسيه الممرضات اللاتي يقبلهن في حجرة الإفاقة وتنسيه هانم العاملة لكن هو لم يلتفت إليها أبداً. ربما يخشى سمر خطيئها. وربما يظن أنها لن ترضى به.

ضحكت معه ضحكتها المشهورة. ابتسم لها، ومد يده على كتفها. وقال كلماته العادية عن احتياج المريض لكذا وكذا، ثم انصرف كأن شيئاً لم يكن، حتى عبد الحكم لا يرضى بك!

يتحمل إهانات تومرجية، ولا يهتم بغزلها هي. لذلك فرحت عندما علمت أن ورديتها في غرفة الإفاقة ستكون معه في المساء.

استعدت لهذا، استحمت، وطرقت جسدها كله؛ وبالغت في رسم عينيها بالكحل الذي تجيد أمها صنعه، ورسمت شفتيها، ودهنت وجهها كله. لابد أن تجعله يهواها، ويخضع لها، ستخلع النظارة طوال الوقت ليري جمال عينيها. قالت أمها:

- ذاهبة إلى العمل. أم للقاء سمير خطيبك؟

قالت في استخفاف:

- سمير من ١٢

صاحت المرأة:

- رسمية. أتعودين ثانية للعبك؟

لكنها أسرعت وأصلحت ما أفسدت قالت:

- كلا. المستشفى سيقيم الليلة حفلاً. بمناسبة يوم التمريض العالمي.

اقتنعت المرأة. وذهبت هي بصورتها تلك إلى المستشفى.

\* \* \*

وضع خليل يده فوق المائدة. ربما تمد مديحة يدها - هي الأخرى - وتلمس يده لكنها لم تفعّل. كانت تخجل. حكّت له عن زوج أختها. وكيف ظل يتابع أختها من النافذة حتى جاء ليخطبها. قال:

- لم يقابلها قبل الخطوبة؟

قالت متلعثمة:

- لست أحزي

لكنها عادت تحكي له عن الهدايا التي كان يجيئ بها لها أيام الخطوبة، وعن حفل الخطوبة، والبدلة التي كلفت ترتديها يومها، ولونها؛ ولون فستان أختها. ثم حفل الزفاف. ثم أطفال أختها الآن. لون عيونهم، وملابسهم، وشقاوتهم، ونواذرهم.  
قال لها:

- لماذا تخفين يدك تحت المائدة؟

- لا أخفيهما.

وضعتها فوق المائدة، لكن بعيدا عن يديه. مر وقت طويل حتى تجرأت يده ولمست يدها. سمعت -هي- كثيرا. عندما أطل في لمس يدها، قالت:

- متى ستأتي لتخطبني؟

- هكذا، دون إستعداد

- المهم أن تخطبني.

\* \* \*

في الصباح، سار حتى 'محطة مصر' لم يركب أتوبيس (٦). لكن ذهب إلى موقف الترام. وقابل عبد المنعم هناك. قال له:

- قابلت مديحة بالأمس.

- خير ما فعلت.

- تريدني أن أخطبها.

- أنظنها تفكر في شيء غير هذا. ١٩

- والعمل ١٩

ضحك عبد المنعم طويلاً:

- قلت لك رأيي من قبل. دع مديحة لمن يناسبها.
- جاءت الترام. أراد خليل ألا يركبها: ويظل يتحدث مع عبد المنعم؛ لكنه أسرع وركب. فأضطر خليل أن يتبعه.
- الزحام شديد، فلم يستطيعا تكلمة الحديث. إلا عندما هبطا من الترام؛ أمام حلقة السمك.

- تريد رأيي يا خليل أفندي؟
- أعرفه. مديحة لا تصلح لي.
- ذلك أمر بديهي. لكن أنا أريد أن أنهي مشاكلك كلها.
- كيف؟
- أبحث عن زوجة جاهزة. حالتها المالية متيسرة، تمتلك شقة.. إلخ
- لا أريد سوى مديحة.
- لو قابلتها كثيراً في الخارج "الجماعة" قد يقتلونك أمام المستشفى.
- قال جملته الأخيرة وهو يضحك. اقترب من الباب فصمتا.
- دخل خليل الخجرة. قدرية تعد الطعام، ومديحة تساعدانها. قالت قدرية:
- تفضل يا أستاذ خليل.
- ومديحة اكتفت بالنظر إليه في أسي. مما ألقاه. عندما انفرد بها. سألتها:
- أراك حزينة. حدث شيء.
- لا. لكنني أسفة لمقابلتك في الخارج.
- لماذا؟
- لأنك لم تحدثني عن الخطوبة.
- ضحك في استخفاف...

\* \* \*

لقد استطاعت رسمية أن تلتفت نظر عبد الحكم.

حجرة الإفاقة ليس بها سوي المخدرين من أثر "البنج". مرضى بين الحياة والموت. وعبد الحكم يمر بين الأسرة ليرى حالة كل مريض. وهي تتبعه. شعرها يطل من فوق طاوية الممرضات ونظارتها في جيبتها. ستلبسها عندما تحتاج لقراءة شيء.

رداؤها معقود من فوق الصدر، يكشف عن الثديين البارزين، والكمان مرفوعان حتى عضديها.. وعبد الحكم تؤثر فيه هائم التومرجية. تعتمد أن تتحني أمامه، فيلهث خلفها والعرق يتصبب من جبهته. فما باله برسمية الجميلة.

انه لم يستجب لها أول الأمر. لأنه لم يفهمها. وخشي أن يبدأ هو. فتغضب. وهو يعلم أن خطيبها سمير غيور عليها. وعبد الحكم. ليس في حاجة لمشاكل. فقد حذر المدير مرات من قبل لأفعاله الرعناء مع هائم ومع بعض الممرضات اللاتي يعجز عن ذكر علاقته بهن أمام زملائه لدمايتهن. لكن. ها هي البنت ترمي نفسها عليه، تلتصق به بجوار مريض يلهث، ربما لن يعيش حتى الصباح.

المستشفى صامت. الممرضات الساهرات ينمن في حجراتهن. وفوق مكاتبهن. والمرضى نيام، والجو هادئ. وحجرة الإفاقة. ليس مسموحا بدخولها لكل من هب ودب.

امتدت يده إليها في ارتعاش. لكنها مدرية على مثل هذه الأشياء. دفعت يده بصدرها حتى جعلتها تلمس حافة السرير. أنها دعوة لعبد الحكم. لم تقدمها له واحدة من قبل.

الجميلات - مثل رسمية - يهرين منه لرعوثه. وأفعاله المفزوحة في  
المستشفى.

رفع يده، ثم خلع طاقيتها. ابتسمت له. قبلها. ويده تلمس المريض. قبلت  
هي يده في تلذذ.

\* \* \*

في الصباح دخل أحد العمال (واسمه جاد) الحجرة لينظفها. وجرهما  
معا في وضع مغل. يصعب وصفه وشرح ما فيه.

أسرع الرجل دون أن يلحظه. فقد كان يكرهما معا. فالطبيب أفعاله  
زادت عن الحد. وهي تتباهى بخلاعتها حتى أمام خطيبها المسكين.

لهذا، ارتعش جسد الرجل كله، وأقسم أن يخبر رئيسة جهاز التمريض بما  
حدث. أو يخبر عبد المنعم رئيسه المباشر.

ترك الرجل عمله. وظل واقفا بجوار باب المستشفى الداخلي. عندما  
دخلت عواطف. وهي تأتي عادة مبكرا. أسرع الرجل إليها:

- يا ريسه. يا ريسه.

قالت في ضجر:

- يا فتاح يا عليم. ماذا بك؟

مرت في الرعدة التي يجب أن ينظفها قبل أن تأتي. صاحبت به:

- لماذا لم تنظف البلاط؟

قبل أن تصرخ فيه -كعادتها- صاح:

- لقد رأيت مشهدا، جعلني لا أستطيع فعل شيء.

صاحبت غاضبة:

- لا أقبل أذارا. العمل عمل.



ضاق بها، وأحس بأنه سيضر بها فوق الأرض، بوجهها النحيل.  
ويترك المستشفى كله بما فيه. صاح غاضباً:

- أنا دمي حار. ولا أقبل العوج. لقد رأيت الدكتور عبد الحكم.  
والمرضة رسمية في وضع مغل.  
وشرح لها ما رآه.

قالت في هدوء شديد:

- أذهب إلى عملك الآن. وتعال إلى بعد ذلك.

خلعت ملابسها. وجسدها كله يرتعش. لقد فاض الكيل من البنس  
رسمية. أنها لا تهتم بشيء. أما عن عبد الحكم. فهي لا تستطيع معه شيئاً.  
فأمره متروك لمدير المستشفى. لكنها لن تصمت عن هذا أبداً.

عندما دخل مدير المستشفى حجرته. أسرع بعض الأطباء إليه. ثم  
دخل خليل لعرض أمر مالي عليه وجلسوا جميعاً حوله. كان الرجل  
يضحك معهم حين دخلت عواطف بردائها الأبيض الفضيض، وخلفها عم  
جاد. قالت دون أن تحيى أحداً:

- عم جاد يريد أن يحكي لكم عن مشهد رآه في حجرة الإفاقة.

دهش الجميع لطريقتها. قال المدير لأحد الأطباء:

- من الطبيب المسئول عن حجرة الإفاقة ليلة أمس؟

- عبد الحكم.

فهم الرجل ما تريد قوله. وسألها:

- من المريضة التي كانت تسهر معه؟

- رسمية.

لقد أهدر الرجل ما كانت تريد فعله. جعل فورانها يأتي إلى لا شيء.

- اكتبى لى يا عواطف بما حدث.
- قالت فى تحد:
- بل سىحكى عم جاد عما رآه، أمامكم جميعا.
- لىس هناك داع. لهذا.
- لكن طبييا. اشتاق لمعرفة ما حدث. فأسرع قائلا لعم جاد:
- احك يا رجل ما شاهدته...

\*\*\*\*\*

أراد المدير أن يصعد التحقيق إلى الشؤون القانونية لمديرية الصحة بالإسكندرية. وبنال عبد الحكم ورسمية ما يستحقان من عقاب. وحتى لو كان للفصل. لكن أطباء عديدين ألحوا عليه بأن يكتفى بمجازاته بخمسة أيام.

وشاع الخبر فى المستشفى. أكدت قدريّة أن عواطف فعلت هذا؛ وبالفنت فيه لأنها معقدة. لدمامتها وبقائها عانما حتى هذا العمر. لكن آخرين دافعوا عن عواطف، وقالوا أن عبد الحكم ورسمية يستحقان أكثر من هذا لاستهتارهما الدائم.

ووصل الخبر إلى سمير عبد الغفار. أغمي عليه فى مخزنه. فحملوه إلى الاستقبال، وأوصى الطبيب بحمله إلى البيت والا يأتى إلى العمل أسبوعا بأكمله. حتى يرتاح من الصدمة.

وشاع الخبر فى الحي أيضا. فحيهم قريب من المستشفى، وممرضات وعمال كثيرون ممن يعملون فى المستشفى يسكنون ذلك الحي. صرخت أمها وقالت:

- كان قلبى حاسس. وأنت تفرطين فى التجميل.

جاء خالها من سيدي بشر وضربها، وأقسم ألا تذهب إلى المستشفى ثانية، لكن بعد أن عاد الرجل إلى سكنه، تعاملت الأم معها على أن تعود إلى عملها. فليس هناك أمل سواء. فمن أين مستعشان. ودخلها من البيسوت القليلة لم يعد يكفي طموح رسمية الدائم.

ذهبت الام إلى أم سمير. لتؤكد لها أن ما يقال عن لابنتها ليس إلا محض افتراء؛ وادعاء كاذب. لكن أم سمير قالت:

- بعد هذه الفضيحة. لو تزوج لبتتك. سأبترأ منه العمر كله.

وعادت المرأة كسيفة. قالت لابنتها:

- حتى سمير الذي كنت تتكبرين عليه. لا يرينك الآن.

راود الفتاة أمل أن يأتي عبد الحكم لخطبتها بعد ما حدث بسببه وتكون بذلك قد نالت ما تتمنى. لكنها عادت إلى المستشفى بعد يومين غابتهما بدون إذن. اكتشفت أن مدير المستشفى. قد أفتع عبد الحكم بأن يقدم طلبا بنفسه للنقل إلى مستشفى آخر. حتى يبدأ حياته العملية بصورة جديدة. على أن يلغي الخصم الذي وقعه عليه.

بعد أن عاد سمير إلى المستشفى. أكد للجميع أن هذا الحدث قد أزال كل حياء من قلبه، وأن لو انطبقت السماء على الأرض. لن يرجع إليها أبدا، فكفاه ما نال منها. وأكد البعض على قوله.

لكن عبد المنعم قال لخليل وهما ذاهبان إلى الترام:

- لا تصدقه. لو أنه رسمية. سيخضع لها من جديد. وسينمي ما حدث.

وحدث ما توقعه عبد المنعم. فدون أن يدري أحد كيف تم هذا. أعلن أن حفل زفاف رسمية الخميس القادم في مسرح "الأنفوشي". قال هذا للذين كان يؤكد أمامهم رفضه لها.

قابلت رسمية سمير وهو عائد من المستشفى. بكّت أمامه. وأقسمت أن ذلك لم يحدث. وإنما عواطف هي التي صنعت هذا كله. أعطت نقودا لجلاد حتى يقول ما قاله.

يعرف سمير أن عواطف لم تكذب وأن جلا ليس بينه وبين رسمية ما يجعله يدعي عليها. رغم هذا ضعف. وادعي أنه يصدقها. وكان لأبد من لم الموضوع وانهايه. فألححت أمها عليه بأن يتزوجها في أقرب فرصة. ولو في بيتهم مع أمه. لكن أمه عارضت هذا بشدة، فهي لا توافق على الزواج من أساسه، فكيف تقبل تلك الداعرة في بيتها. فاضطرت أم رسمية أن تعد لهما مكانا في شقتها. خاصة أنها تعيش فيها وحدها مع ابنتها. ووافق سمير. فآلمهم عنده. أن يتزوج رسمية.

في مسرح الأنفوشي، ارتدت مديحة أجمل فساتينها. وظلت تنتظر إلى الباب لتري خليل فهي لم توافق على مقابلته ثانية خارج المستشفى، فضيحة رسمية جعلتها تخاف. خاصة أن أباه بعد أن علم بما حدث ركبته غفريت. كان عصيبا معها. وكان يسألها بالحاح. إلى أين تذهب. وأحيانا. كان يرفض خروجها بعد الظهر وحدها.

ودخل عبد المنعم -وهو يرتدي بدلة شيك أهداها له أحد الأطباء- ومعه خليل، كما توقعت مديحة. كانت تجلس وسط بعض الممرضات. ففدريه -زميلتها- تجلس بجوار زوجها وأطفالها بعيدا. أقتربا منهن. قامت مديحة سعيدة. لامست يدها يد خليل. ضحك عبد المنعم. قال له بعد أن ابتعدا:

- البنّت مازال عندها أمل.

لم يجبه خليل. فلقد ملّ الحديث في ذلك الموضوع. البنّت لا سيرة لها إلا الخطوبة. كما أنها في لقائه الأول. كانت مملة وسانجة.

سمير عبد الغفار فرح. يسير وسط زملائه كالطاووس. يعانق البعض، ويقبل البعض، ورسمية تنظر من عليائها إلى زميلاتها. جسدها مندرس في رداء ضيق، كأنها ممكة يغطيها القشر.

لقد انتهت الأمور وتزوجت سمير صاحب المؤهل المتوسط والراتب القليل. حتى الشقة لم يستطع الحصول عليها.

سار خليل وعبد المنعم خارج المسرح. جلسا على حافة الكورنيش. اشترى خليل ذرة مشوية. قال عبد المنعم:

- إنني سعيد لأنك صرفت نظر عن موضوع البنّت مديحة.

لم يجبه. أكمل:

- لقد فكرت في أمرك طويلا. فوجدت الأنسب لك أن تتزوج عواطف.

- من عواطف هذه؟

- رئيسة جهاز التمرّض.

ضحك خليل طويلا:

- لديك حق. الأمر وصل إلى حالة مضحكة.

- إنني جاد فيما أقول.

- أنا أتزوج عواطف. إنها مومياء فستان فوق قوائم خشبية.

- دعك من هذا. فجسدها سيمتلئ بعد الزواج.

- عبد المنعم. بربك. دعنا من ذلك الحديث. فقد مللت. ولدي إحساس

بأنني سأخرج على المعاش وأنا في حجرتي الصغيرة مع الطالبة.

ضحك عبد المنعم:

- ليتك تفعل هذا. مستجد أجيالا كثيرة من الطلبة.
- لم يجبه خليل. أخذ يقضم الذرة المشوية في صمت
- أنت تتعذب مما تراه في المستشفى أمامك. أعرف هذا دون أن تشكو لي، تحسد عبد الحكم.
- أجننت. أنني أصلي الوقت في وقته.
- أعرف. ولهذا. أريدك أن تتزوج. لتظل كما أنت.
- لم يدخل المسرح ثانية. سارا بجوار البحر. وضع خليل يديه في سترته، وشرد طويلا. وعبد المنعم مازال يتحدث عن مشروعه.
- الزواج ليس له صلة بالجمال والقيح. أجداننا تزوجوا دون أن يروا زوجاتهم. وكانوا يخدعونهم. ويغيرون العروس المتفق عليها، في ليلة الزفاف. رغم هذا أكملوا المشوار وانجبوا. بل واحبوا زوجاتهم. حتى إن لم تكن الزوجة جميلة، فستعاديها؛ وستحس انها مثل غيرها. صدقني.

- أرجوك، كف عن هذا الحديث الآن.

• • •

جلست عواطف أمام خليل قالت قدريه لها:

- لقد كنت السبب في تعجيل زواج رسمية من سمير عبد الغفار بفعلتك.
- أحسنت عواطف بالضيق من طريقتها في الحديث.
- كلمة "فعلتك" هذه قبيحة. كأنني أنا التي فعلت ما حدث.
- لا أقصد....

لم تجبها عواطف. أدارت جسدها في عصبية. وتحدثت مع خليل في العمل. كانت أكثر جدية من كل مرة.

أحس خليل بالضيق منها. تابع وجهها طويلا. زمت شفيتها الرقيقتين من الغضب. تحدثت معها في جدية شديدة هو الآخر. كان جو الحجرة كئيبا. الكَلَل يتحدث همسا.

نسيت عواطف متابعتها لعيني خليل وهي تبحث عن مديحة. ورأس مديحة الملوي نحوه.

أهو الغضب الذي أنساها هذا. أم أن الموضوع إنتهى منحي آخر. أجل، فهي لم تعد تجد تطورا لهذا. لم يحك لها أحد عن علاقتهما معا. أو أنه سوف يخطبها في القريب.

عندما عانت إلى البيت. وجدت والدها لم يتناول غداءه، رغم أنه يتناوله وحده عادة. فهو مضطر لأكل المسلوق. كما أن الضغط والسكر يفرضان عليه طعاما لا يتناسب مع إبنته. لكن هذه المرة أحس برغبة فسي أن يأكل معها.

قالت له عن تطورات موضوع رسمية وسمير. وكانت قد حكّت له من قبل عما حدث. قالت له إن البعض غاضب مني، لأنني أفضيت سرهما.

قال لها:

- دعك منهم. أنت راضية عما فعلت؟

- كل الرضا.

- هذا هو المهم.

لم تعد تحكي له عن تطورات العلاقة بين خليل ومديحة. أرادت أن تقول له إنه لم تحدث تطورات بعد ذلك. كما كانت تتوقع. لكن أحست بأن الموضوع بهذا الشكل لا يستحق الذكر..

• • •

أحست عواطف أن عبد المنعم يمر أمام حجرتها ويبتسم. ثم يحييها ويسير. قالت لنفسها:

- لابد أنه يريد شيئاً.

الكل في المستشفى يعلم أن راتبه صغير وأولاده كثار وفي حاجة لمصاريف. لهذا كانوا يعطونه دون أن يطلب. أخرجت من حقيبتها مبلغاً من المال. وضعته في الدرج حتى إذا جاء ثانياً، دسته في يده وهي تصافحه كعادتها.

لكن عبد المنعم دخل هذه المرة وجلس. أخرجت النقود وأعطتها له. ابتسم، ووضعها في جيب قميصه. ولم يخرج. قال:

- أريد أن أعرض عليك عرضاً. واخشي أن أغضبك.

- ماذا تريد؟

- ما رأيك في خليل أفندي؟

ارتبكت. أول الأمر. ظنت أن خليل هذا يريد أن يتزوجها. لهذا أرسل عبد المنعم ليعرف رأيها. ثم اندهشت بعد ذلك. فهي تجلس أمام خليل مرات كثيرة. لم تلحظ عليه أدنى اهتمام بها.

- إنه شاب طيب. لكن ما شأني أنا بهذا؟

- ما رأيك فيه كزوج؟

- تقصد. أنه يريد أن يتزوجني.



- هو لم يطلب. لكن أستطيع أنا أن أؤثر عليه، فيطلب.
- دهشت من صفاقته. ماذا يريد منها، لقد أعطته مالا، أريد أكثر؟!
  - أنا مندهشة من طريقتك في الحديث. كيف تصل بك الجراءة لقول هذا أمامي.
  - اهدئي قليلا، تعلمين أنه صديقي الوحيد. واجبه. وأريد إسماعله.
  - وسعادته معك أنت.
  - تسعده بعيداً عني.
  - ثم قامت في عصبية.
  - تفضل. إن كنت اتبسط معك في الحديث؛ فليس معناه أنني...
  - كفي. كفي. فكري جيدا في ذلك الموضوع.
  - صرخت فيه:
  - اخرج. اخرج.
  - أسرع إلى الخارج. لم يجد أحداً قريبا من حجرتها. وإلا أسرعوا - على صوتها- ليعرفوا سبب ثورتها.
  - لكنه كان راضيا عما فعل. فهو يعرفها جيدا. تنوق للزواج. حتى لو دفعت من ثروتها الكثير. وهو في حاجة لجزء من ثروتها. وخليل زوج مناسب جدا لها، ريفي لم يجرب النسوة الجميلات. لم يعاكس سوى مديحة في جلسة حب بريئة انتهت بالفشل.
  - لم يقبل في حياته امرأة سوى أمه. إن يحس بأن عواطف شئ مختلف عن باقي النساء..

\* \* \*

اقترب من خليل. وهو يجلس فوق مكتبه . همس في أذنه قائلا:

- لقد حدثت عواطف عنك.

نظر خليل إلى مديحة المنشغلة بتجميع كشف أمامها. وقدرية تكتب  
مذكرة:

- ماذا قلت لها؟

- سألتها أن كانت توافق عليك كزوج. أم لا.

- لولا أننا في العمل الآن. لقلت وضربتك.

- انني أعمل لمصلحتك. أليكون هذا جزائي؟!

قال جملته الأخيرة بصوت مرتفع وهو يضحك. ويخترق الحجرة. نظرت  
المرأة والفتاة إليه وابتسمتا، ظنناهما يمزح كعادته.

أسرع خليل خلفه

- عبد المنعم، أنا لا أسمح لك بالتدخل في شئوني بهذه الطريقة.

- شئونك هي شئوني. وأنا أدري منك بالحياة.

- تريد أن تقتلني كمدا. وتقول أدري..

امتلات الردهة الكبيرة بالأطباء والمرضات الذلهمات إلى عملهن فلم  
يستطع خليل أن يستمر في ثورته. عاد حزينا إلى مكتبه.

أخذ يقضم أظفاره حزينا.

قبل الثانية بقليل بحث عبد المنعم عنه. ليذهبا معا ككل يوم، لم يجده

عادت رسمية إلى المستشفى؛ بعد أجازة الزواج. بالغت في إظهار جمالها وسعادتها، ضحكت ضحكتها المشهورة في الردهة الكبيرة. أخذت تنثي على الزواج وما فيه من سعادة وجمال، حتى احمرت وجوه البنات اللاتي لم يجربنه؛ ضربتها قدرية على كتفها في خجل:

- عيب يا بنت. الفتيات أحمر وجوههن خجلا.

وقالت أخرى:

- داري على شمعك ، ليست المستشفى كلها تريد لك الخير فقد تحسبك واحدة تعيسة في حياتها الزوجية.

وظهر سمير عبد الغفار في بذلة جديدة غير التي رأوها عليه في الحفل. أخذ يقفز من مكان إلى آخر. يحدث الأطباء ضاحكا. ويداعب الممرضات متمنيا لهن زواجا سعيدا مثل زواجه.

وعندما رأي عواطف. أسرع إليها وصافحها. قالت له:

- أسفة، لم أستطع حضور حفل الزفاف.

وجاءت رسمية إليها. صافحتها. حاولت أن تبدي سعادتها مع سمير أمامها.

داعبته. فتضايق عواطف، وأسرعت إلى مكتبها.

\* \* \*

لم تكن رسمية سعيدة في زواجها رغم أنه لم يمر على الزواج سوى أيام معدودات.

فالعيش في نفس الشقة التي ولدت بها، وعاشت فيها بعد الزواج، يسبب الملل والضيق. كما أن أمها لا تترك الشقة. فقد أقعدتها السمنة. وجعلتها

تتحرك بصعوبة. فأصبح حديثها وضحكتها مع سمير همسا، خاصة أن المرأة تجلس فوق كنبتها في وسط الشقة. بين حجرة نومهما، ودورة المياه التي يستعملانها..

فبعد خروجهما من حجرة النوم. لابد أن يمرا من أمامها.

قالت رسمية لسمير بعد أيام قلائل:

- لابد أن تبحث عن شقة. أنا ما عدت أطيق.

- لديك حق. إنني أخجل من وجود أمك الدائم في الصالة.

أحسنت الأم بما يعانيان، لكنها لا تملك من أجلهما شيئا. وكفي تضحيتهما من

أجلهما. فقد أتيا ليضيقا عليها الشقة الصغيرة.

بالأمس، أوصتها أمها قائلة:

- يجب أن تظهرني أمام زميلائك بأنك سعيدة في زواجك. أياك أن

تشكي لأحد من شيء.

وأظهرت رسمية عكس ما تحس. وأدى هذا إلى زيادة عذابها. فهي لا

تطبق سمير. وتمنت لو لم تتزوجه؛ رغم كل ما حدث. تمننت لو كانت نقلت

من المستشفى مثل عبد الحكم؛ فربما كانت مستجد هناك من تبحث عنه..

\* \* \*

بكت عواطف كثيرا. عيناها الذابلتان احمرتا. أحس أبوها بها. شدها إليه.

قبلها

- ما الذي يشقيك؟

لم تحك له عما فعله عبد المنعم. لكن في اليوم التالي حكّت له عن خليل.

عن مكانه في حجرة من حجرات الطلبة التي تشبه الزنازين. وعن لهجته

الريفة. وقوته التي تحكي المستشفى عنها. وطيبتها.

- تصور يا بابا عندما عمل في المستشفى. ضحك عليه عبد المنعم.

أفهمه أن اللانثون به لحم خنزير. وأكل سندوتشات.

حكى لأبيها عن حب خليل الفاضل لمديحة. تذكر والدها حكاية مديحة ورئيسها الذى يتابعها. قال لابنته:

- لقد حكيت لي جزءا من هذه القصة منذ شهر.

أرادت أن تقول له أن هناك مشروعا للزواج منه؛ مؤامرة سيديرها عبد المنعم. ويستمتع أتعابها. لكي يؤثر عليه ويتزوجها.

أحسّت بالضيق، لأنها كانت تتابع علاقته بمديحة باهتمام وشغف؛ وتمنت أن ينتهى الموضوع بالزواج؛ ليصدق حبسها. كيف فكرت في هذا. لو كان تزوج مديحة. أكان سيأتي عبد المنعم ليعرض عليها ذلك العرض؟ فكرت فيه رغما عنها. شفتاه الكبيرتان تتحدثان كالهمس. أنفه المفلطح وشاربته الكث، وقميصه ذو الياقة العريضة. التى يظهر منها شعر صدره الكثيف. أرادت أن تنام لكن النوم لا يأتي.

في الصباح تأكدت أن شعرها ليس مهوشا. وأن خديها قد أحمررا بفعل المساحيق. وأن الحذاء العالي قد رفعها قليلا.

دخلت بهو المستشفى الكبير وهي ترقعش. بحثت عن خليل. قالت:

- صباح الخير يا خليل أفندي.

أجل. هو دون غيره في الحجرة. مما جعل الجميع يتساءل عما حدث. قال هو لمديحة وقدرية:

- لقد انتهينا من عمل كشوف هذا الشهر. فماذا تريد مني؟

أسرعت إلى حجرتها. تلكأت في ارتداء معطفها الأبيض. ماذا سيحدث لو ظلت بفستانها هذا.

دخلت حجرة عبد المنعم. نظرت إلى البهو الكبير. في الخارج، لم تجد أحداً يتابعها. قالت له:

- لقد فكرت فيما قلت لي.

- ووافقت؟

- أجل. وسأدفع لك أتعابك. جزءاً الآن. والباقي بعد إتمام العملية.

ثم وضعت النقود على المكتب. أخذها فرحاً. ثم قال:

- لا أريد نقوداً- كل ما أريده هو سعادتك وسعادته

أحسّت بفقدان التوازن وهي تسير؛ ما الذي حدث لها؛ أجنّت حتى تفعل ما فعلته.

رأت رسمية تشد ثوبها الضيق حول جسدها الرائع. وتتنظر إليها في استخفاف. تمنّت لو أوقفتها وصفعتها، ويحدث ما يحدث. لكنها أحسّت بالعجز. أول مرة تحس بأنها أقل من تلك المرأة اللعوب. لقد كانت تحقرها لتصرفاتها الرعفاء. الآن تحس بأنها غير قادرة على الهجوم. كبرياؤها الذي كان يدفعها لاحتقار رسمية، ومن في مثله. لم يعد موجوداً. أسرعّت إلى حجرتها في عصبية. ليتها لم تأت اليوم. حتى لا تقابل عبد المنعم. وتقل ما فعلته.

\* \* \*

وضع عبد المنعم يده في ذراع خليل. قال:

- ماذا تري لو سرنا حتى المنشية. ومن هناك نركب الأتوبيس.

يعرف خليل أنه لا يحب المشي. فلابد أن في الأمر شيئاً

ساراً معاً- قال عبد المنعم:

- لقد زاد الزواج رسمية جمالاً.

لم يجبه خليل. فرسمية تذكره -بأنوثتها الطاغية- بالشباب الريفى المتدين الذى قطع ذكره خشية الفتنة. لم يقل الخير من أي قرية كان هذا الشاب. من الممكن أن يكون من قرية قريبة لقريتهم. كما اتضح أن عبد الحكم من قرية قرية لدمنهوور -بلده-

قال خليل بعد ذلك:

- أحيانا. أحمد حامد عامل البوفيه.

ضحك عبد المنعم:

- وما الذى يمنعك؟

لم يجبه خليل. أحس بان حياته المرتبكه. قد تؤدي به يوما إلى عمل مثل هذا. قال عبد المنعم:

- الغريب في الأمر. أن حامد عندما عمل بالمستشفى. كان يهتم بالبنات الممرضات. ويعرض عليهن الحب. وأن يقابلهن خارج المستشفى. وكان يعطى هائم التومرجية الأشياء دون مقابل لكى توافق على مرافقته، وشاع في الشركة "إنه زير نساء" حتى جاء عامل من حيهم. فأقنني مره الغريب. وأكده أكثر من واحد. وتؤكد هائم العالمة أنها تحققت بنفسها من صدق هذا. واتضح أن تصرفاته ما هي إلا تقيم لإظهار عكس الحقيقة.

ثم قال عبد المنعم فجأة:

- ألم تلاحظ أن عواطف تهتم بنفسها الآن كثيرا.

- ماذا تقصد؟

- أقصد أنها تبغي الزواج منك.

- أنت الذى هديتها إلى هذا.

- وما شأني أنا بأمور مثل هذه.

- من أجل المال تفعل أي شيء.

كان خليل غاضبا حقا. وعبد المنعم يتظاهر بالحزن لقوله:

- لقد أسفت لأني سرت معك هكذا. لو كنت أعلم أنك ستهينني. لكنت...

يعرف خليل أن عبد المنعم يتظاهر بالغضب، وأنه لا يتأثر بكلمات مثل هذه، خاصة إذا كان غضبه سيعيقه عن تحقيق غاية يريدّها.

سارا معا دون قول. ثم قال عبد المنعم فجأة:

- لم أكن أظن أنك ستقول عني ما قلت، وأنت تعلم أن معادتك هي غاييتي.

- معادتي. أن تزوجني عواطف؟!

- أجل. هي الوحيدة في المستشفى التي تصلح لك. مال، وشقة تحت أمرك.

- أرجوك. دعنا من هذا الحديث.

حاول أن يتحدث عبد المنعم داخل الأتوبيس. لكن خليل أسرع. ووقف بعيدا عنه...

• • •

لأول مرة يجد دكان عطية البقال مغلقا. فالرجل لا يأخذ أجازة أبدا.

قبل العيدين يقف ولد من الطلبة، المقربين إليه، إلى أن يعود. ويكون معلوما لكل الطلبة؛ أن عطية ذهب إلى بيت أخته ليستحم. ويأتي مرتديا قفطانا نظيفا.

وتأكد الجميع أن غلق دكان عطية في النهار معناه أنه قد مات. لهذا شعر خليل بانقباض.



. أول ما فعله بعد أن وصل إلى السطح. أن سأل عنه. قال له طالب من المقربين إليه:

- لن تصدق ما حدث؟

- ماذا؟ مات؟

- موته لا يثير الدهشة. عطية تزوج.

ضحك الجميع.

- تزوج من؟

- رتيبة التي تعمل خادمة في البيت المجاور "البنزينة".

وهي امرأة في منتصف الأربعين تقريبا. كانت تكثر من الوقوف بجوار عطية في الدكان، تحدثه، وتمازحه.

أغلق خليل الحجرة.

- حتى عطية البقال تزوج.

زواج عطية كان ملازما لحديث عبد المنعم عن الزواج. أجل. لابد أن يتخذ موقفا. وإلا وجد نفسه فجأة. وقد تزوج عواطف.

الطلبة يصنعون ضجيجا حوله. أغلق نافذة حجرته المطلّة على الجانب الآخر من السطح. لكن الصوت مازال يأتيه رغم ذلك، ولد يغنّي بصوت قبيح، وآخر يرق صفيحة فارغة. والبعض يصفق.

كان -في مثل هذه الحالات- يخرج إليهم، فيكفون عما يفعلون، لكنه الآن غير راغب في أن يكون شيخهم.

أرسل إليه صاحب البيت أكثر من مرة، لكي يطالب الأولاد الذين لم يسدّدوا الإيجار الآن. وهو يتكامل. يقابل الطالب الذي لم يسدّد الإيجار.

ويتذكر كل شيء. لكنه لا يحدثه عن هذا.

أن فشل في أمر الزواج. سيؤثر إلى منهور وإلا جن في هذه المدينة.

حاول أن يصحو مبكرا. ليقابل مديحة على انفراد. لكن لحظه السيئ، استيقظ متأخرا، دخل الحجرة فإذا بقدرية تنظر إليه بوجهها الممتلئ. وعدد من العمال يقفون أمامها. يسألون عن المبالغ المستقطعة منهم. نظر إلى مديحة. وجدها مشغولة بعملها. أراد أن يسير إليها. لكنها لم تعره اهتماما. اضطر أن يسير حتى مكتبها. ويهمس لها:

- أريد أن أقابل والدك.

ضحكت:

- والذي يعمل في المطبخ الآن.

- لا. إن أحدثه سوى في البيت.

فرحت البنت؛ انتظرت حتى خرج العمال من الحجرة؛ وقالت لقدرية صا  
حدث..

• • •

قالت لأمها أن رئيسها في العمل. سوف يأتي ليخطبها اليوم.  
خرجت المرأة إلى جيرانها. أخبرتهن فرحة. ساهمت أكثر من امرأة في  
كنس البيت. ومع بلاطه من أول باب البيت حتى الشقة التي تسكنها  
مديحة. وذلك لا يحدث إلا قبل العيدين؛ والمناسبات الهامة. مثل ذلك الذي  
سيحدث اليوم.

وأصرت المرأة أن يقوم زوجها بخلع لباس المستشفى الذي ينام به؛ ولا  
يخلعه إلا حين يستحم. أو إذا ألحت امرأته في أن البذلة اتسخت وفي حاجة  
إلى غسل.

جلس الرجل بقفطانه الأبيض. فوق الكنبة؛ منتظرا خليل أفندي؛ الذي سيصبح صهره.

جاءت فتاة مخطوبة، تسكن في الشقة العليا، لتشرف على تجميل مديحة، وضعت وردة حمراء في شعرها الطويل الذي أُنثي عليه خليل أمام العديدين في المستشفى.

وجاء خليل، قابله والدها الذي يعرفه، ويقابله في المستشفى كثيرا، والذي كان يصبر على الوقوف كلما تحدث معه.

أحس أنه رجل آخر، غير الذي يراه في المطبخ؛ رابطا "مريلة" المطبخ في رقبته. تحدثا في أشياء كثيرة. عن المستشفى والطقس؛ ثم بعض الأحداث العالمية، ليظهر أمام خليل بأنه مثقف ويعرف قراءة الجريدة.

وأم مديحة تغلي في الخارج. لأن الرجل الآن؛ لم يحدثه عن شروطهم في الزواج، فمادام يحبها كل هذا الحب، ويأتي إليهم على "ملا وجهه"، فلا بد أنه سيفعل ما يريدون. خاصة أنه رئيسها، وراتبه كبير. وربما أسرته غنية أيضا.

حكى الرجل عن حياته. أقاربه الجعافرة الذين يعملون في البحر. عمل معهم في صباه. كان يشد حبل "الجرافة" على الشط. ويشارك معهم في دخول البحر. لكن مات أمامه أكثر من واحد، غرقوا في البحر، كانوا ينتظرونهم على الشواطئ. في انتظار أن يرمي البحر بجثثهم. وتصبح أسرهم بلا عائل، ولا يجدون شيئا. لا معاش ولا مكافأة، ولا أي شيء.

لهذا، أصر أن يعمل في الحكومة. حيث الأمان. راتب شهري، وإذا مرض، أو أصيب، يحصل على العلاج والأجر أيضا. لقد أصبح بعض

الذين بدأوا العمل معه في البحر تجارا كبارا. لكنه غير نادم. فقد غرق أيضا. بعضهم. وأسره الآن لا تجد عائلا.

والزوجة في الخارج تلعن الزوج وغباءه، هل هذا وقت حكايات عن الصيادين. من نجح فيهم واغتني، ومن غرق ومات. كانت تتدخل وتجلس معهما، تقول ما تريد قوله، لولا أن بدأ خليل حديثه. قال أنه يريد أن يقتزن بمديحة. بعد أن أعجب بأخلاقيها.

رحب الرجل، وفاض في مدح خليل، ثم قال:

- رحم الله امرأ عرف قدر نفسه، يا خليل أفندي، الذي أوله شرط أخره نور. ونحن كما تعلم. حالنا على كدنا. والفقر ليس عيبا. وما عيب إلا العيب.

قالت مديحة لأمها- خارج الحجرة-

-أكان يجب أن يقول أبي كل هذا.

- اصمتي يا بنت الرجل وقع في حبك ولهذا سوف يفعل ما سنقوله له.  
- أنا يا خليل أفندي. ولا تؤاخذني. لا أستطيع. أن أقدم مليما لابنتي.  
يكفي أنني سأحرم من مرتبها الذي يعينني على تربية أختها الصغار.  
- ذلك الحديث مابق لأوانه. المهم الموافقة، ونناقش هذه الأشياء بعد ذلك.

الرجل أوصته امرأته. بأن يقطع عرقا ويسيح دما. ولا بد أن ينتهي من ذلك الأمر الآن. لهذا قال:

- لا يا خليل أفندي. لابد من الاتفاق من الآن. فأنت زميلي في العمل.  
وأي مشاكل بيننا بعد ذلك. -لا قدر الله- ستؤثر على علاقتنا هناك.

قال خليل وقد نفذ صبره:

- وماذا تريد؟

- ابنتي، مستخل عليك بملابسها.

- وأنا لا أريد أكثر من هذا.

أحس خليل بالضيق- وتمني لو قال له "لا أريدها ولا أريد ملابسها".  
فالرجل كان ثقيلًا مملًا. وهو أراد فقط أن يهرب من الكابوس المسمي  
"عواطف" الذي يطارده في كل مكان. حتى تحت غطاءه وهو نائم.  
أحس بالراحة عندما خرج من البيت. شيعه الرجل حتى آخر الحارة.  
والمرأة أطلقت من نافذتها، تتابعهما وتهمس لجارتها التي تراحمها النافذة  
الضيقة...



كان واضحًا للجميع، حتى لمدير المستشفى. أن عواطف قد تغيرت.  
وشعرها المجعد الذي كانت لا تهتم بلمه، بدا لامعًا ومنظمًا. وملابسها بدت  
أكثر أناقة، حتى معطفها الأبيض القديم؛ رمته ولبست غيره؛ بعد أن حبكته  
على جسدها. كما تفعل البنات رسمية. والمساحيق غيرت وجهها؛ أزالته  
عنه الاصفرار والذبول والكعب العالي، الذي تلبسه حتى وقت العمل،  
رفعها قليلًا فبدت أكثر طولًا.

وبعد أن كانت تقضي معظم وقتها في الدور العلوي- حيث حجرتها  
القرية من سكن الممرضات تواجنت كثيرًا في الدور الأرضي.. من  
حجرة المدير إلى حجرة المراقب المالي؛ خليل أفندي. وإلى بعض المكاتب  
الأخرى.

ذلك سبب ارتياحها للممرضات، فلم تعد تلاحقهن بأوامرها وانتقاداتها التي لا  
تنتهي.

الوحيد الذى فهم سبب هذا التغيير هو عبد المنعم. وحدثها فى ذلك دون خجل، ودون مواربة:

- ما تعلمينه الآن - سيسهل مأموريّتي.

قالت فى حدة:

- ما الذى أفعله؟

أشار إلى وجهها وجسدها:

- المساحيق، والملابس الجديدة.

- عبد المنعم، لا تتعد حدودك.

- دعيك من الحدة. فمصلحتنا واحدة.

تركته غاضبة. تدق البلاط فى الردهة الكبيرة بحذائها العالي فى عنف.

لم يضع عبد المنعم وقته، ذهب فوراً إلى خليل. كانت مديحة واقفة. وأثار تجميل الأمس واضح عليها، وقدرية تحاول أن تخفف من إحساسها بالإحباط. وتؤكد لها بأن خليل سيوافق على شروط أبيها كلها.

قال عبد المنعم:

- أريدك خارج الحجرة.

- قل ما تريد هنا.

- لا أريد أن يسمعني أحد.

قام خليل. فقد أحص بأنه فى حاجة إلى عبد المنعم. بعد لقائه بعائلة مديحة أمس، وأنه بدون غريب لا يستطيع التصرف وحده.

جلسا فى "الكافيتريا" حامد قدم لهما مشروباً.

- والد مديحة كان يحكى فى المطبخ عن الشروط التى أشتراطها عليك.

- آه..

لم يجبه خليل بأكثر من ال(آه)، أحس بالنتم لأنه ذهب إلى بيت مديحة.

- وماذا ستفعل؟

- أنني لا أعرف ما أريد. من الممكن أن أعطي مديحة ما يريد أبوها، لكن جلوسني في بيتهم جعلني أرفض الزواج من أصله. أحسست بهذا قبل أن يقول الرجل شيئا. ولولا أنني أخبرت مديحة من قبل. ما كنت طلبت من الرجل شيئا ، كنت سأثرب الشاي دون الحديث في أمر الزواج.

- قدر أنك أحببتها فعلا.. فكيف ستتزوجها وأنت لا تملك شيئا.

- دعك من هذا.

- لا، لا بد أن تتزوج، وليس أمامك الآن سوى عواطف، ألم تلاحظ اهتمامها بنفسها هذه الأيام.

- لا أريد أن أراها.

- أنها لن تكلفك شيئا. الشقة والأثاث وكل شيء على حسابها.

لم يجبه خليل، كان يتابع حامد -عامل البوفيه- المتجه دائما.

- وكذلك أبوها، أنه رجل كان يشغل منصبا هاما. سيعينك بلا شك، أم

تريد أن تصاهر تومرجي؟

أمسك خليل ذراعه:

- بربك، أسكت الآن.

بنت رسمية حزينة. لم تعد تجري خلف زميلاتها المرضيات.. ولم يعد أحد يسمع ضحكها الطويلة. ملت من إظهار السعادة، وهي تحس بالتعاسة.

يصعد سمير إلى سكن المرضيات؛ عندما تكون هي سهرانة. تقابله في وجوم. يسترضيها- تصرخ فيه أمام الجميع. تسألها زميلاتها عن ذلك ، تقول

أنها قد ملت الحياة معه. لم يصف جديدا إلى حياتها، نفس الشقة، ونفس الأثاث، لم يصف إلى حياتها سوى أساها من وجوده بجوارها. والحل؟ لابد أن يجد لها شقة خاصة بها. بعيدا عن حيهم الذي يعرف حكايتها مع الطبيب، الذي ترك الحي عندما كاد يتخرج من الكلية، ويعوف حكاية خميس ابن اللبان الذي طردها من دكانه، ورمى نقودها التي كانت ستشتري بها الجبن واللبن.

تريد حياة جديدة. وسمير لا يمتلك سوى راتبه الهزيل.

تأتيها أخبار عبد الحكم. من المستشفى التي نقل إليها، لقد وقع في حبال ممرضة هناك. واستطاعت أن تطويه وتزوجيه. تزوج عبد الحكم ممرضة، بينما هي لم تستطع أن توقع به. بل لم تدم علاقتهما سوى ساعات الليل. وجاعت عواطف لتنتهي هذا، وتدمر كل أحلامها.

لم يعد يشغل خليل شئ لا مديحة ولا عواطف، بل أصبح الزواج أمرا سخيفا. لا يجب الخوض فيه.



مر على دكان عطية البقال. كان الرجل يرتدي قفطاناً أبيض وشبشباً.  
عندما رأى خليل ضمه لصدره فرحاً. قال خليل له:  
- مبروك زواجك.

الرجل يبدو سعيداً، وجهه أحمر. لحيته ملحوقّة.  
قدم عطية البقال له الرسائل التي ترد إلى الطلبة، على دكانه، من بينها  
تلغراف لخليل من خاله:  
"أحضر فوراً. أمك مريضة جداً"  
لم يكن يظن الرجل أن التلغراف سيبيته هكذا.  
ماذا حدث يا خليل أفندي؟

- أمي مريضة.  
أسرع خليل إلى البيت، بينما الرجل مازال يحدثه. كان يود أن يحكي له  
عن زواجه، عن زوجته التي كانت تخدم في البيوت بعد موت زوجها. هو  
الآن "ستتها"، جعلها تعيش في بيته، أمه أن تنجب له طفلاً، أنستطيع بعد  
هذا العمر الطويل؟  
جمع خليل أشياءه استعداداً للسفر.

أعطى للرسائل لأصحابها، وقال لهم بأنّه مضطر للسفر الآن.  
التلغراف جاء إلى الرجل في الصباح. لو كان يعلم بأهميته؛ لكان ذهب إلى  
المستشفى.

كما أن خليل تأخر، قضى وقته مع عبد المنعم، يسير من رأس التين إلى  
المنشية. يتحدثان عن مديحة وعواطف.  
استقل السيارة في محطة مصر.

في البلدة، أحس بما حدث، أزواج أخواته يتلقون العزاء وخاله أمامهم، بكى  
قبل أن يصل إليهم.

- لماذا، لم تنتظروني.

- إكرام الميت دفنه يا خليل.

كان خاله غاضبا عليه. لأنه لم يحضر قبل الدفن. ظنه قد تسلم التلغراف ولم يأت.

لقد جاء موت أمه في وقت حرج بالنسبة إليه: حيرته؛ أيتزوج مديحة، أم عواطف.

لقد حلت أمه جزءا من المشكلة بموتها. فقد كان يفكر في أن يترك الإسكندرية لأصحابها، يعيش في دمنهور يتزوج أي فتاة، أولا يتزوج. على الأقل يرتاح من مديحة وأسرتها التي تظننه جاموسة سيحلبونها، وعواطف التي تشبه خيال المآته، وعبد المنعم الذي يطارده بابتسامته وحديثه. ونصائحه.

\* \* \*

أتصل خليل بالمستشفى، طلب عبد المنعم وأخبره بما حدث.. وطلب منه أن يكتب له عن أجازته أسبوع.

جاءته تلغرافات كثيرة من العاملين بالمستشفى منهم المدير وبعض الأطباء، وتلغراف من عواطف ومديحة، رغم أن تلغرفيهما قد جاءا وسط عدد كبير من التلغرافات المرسلة من الطبيبات والمرضات إلا أن خليل أهتم كثيرا بهما وقرأهما مرات عديدة. كأنهما رسالتان خاصتان.

جاء عبد المنعم في اليوم التالي للوفاة. حاول أن يخفي ابتسامته. لكنه لم يستطع. عندما كان ينفرد به كان يمازحه ويضحك.

\* \* \*

عندما عاد خليل إلى غمله - كان جو الحجرة كثيباً. قدريّة أدارت مؤشر منياعها الصغير على إذاعه القرآن الكريم وتوافد المعزون. و خليل ثارد. ومديحة تتابعه في أسى.

وفجأة دخلت عواطف. مازالت ترتدي ملابس الخروج. فستان يصل إلى قدميها، تخفي به نحافة ساليها، صافحت خليل في أسى، وجلست أمامه. هذه المرة ليس معها كشوف الجزاءات. وضعت ساقاً فوق ساق وتحديث معه عن موت أمها الذي أدماها، وعن حتمية الموت.

نظر عبد المنعم إليها من خارج الحجرة وابتسم، ثم عاد إلى حجرته الصغيرة.

رغم حزن خليل على موت أمه، إلا أنه أدرك التغييرات التي حدثت لعواطف، خصلة الشعر التي تتسلل فوق جبهتها وترفعها من وقت لآخر بأصابعها. (واضح أن شعرها قد كوته لدي "الكوافير") فوجئت مديحة بها وهي تتحدث عن أبيها الذي حزن كثيراً لموت أمها.

- أملي يا أستاذ خليل أن تراه. رجل مثقف. يعرف كل شيء عن السياسة. والاقتصاد. والأدب والفن. كان يؤلف الشعر في شبابه. كما لا تنس أنه خرج من الوظيفة بدرجة وكيل وزارة.

لاحظت مديحة - أنه رغم أساه - بدأ يتجاوب لحديثها. حكى لها عن رجل يعرفه في البلدة - قريبه من بعيد - يرتدي البذلة. شكله كشكل الباشوات التي تربتهم في السينما. البلدة كلها تخافه. يتحدث في كل الأمور: السياسة، الزراعة، كل الفلاحين يستشيرونه في أمور الزراعة.

عندما دخلت قدريّة بالشاي، أشارت مديحة لها:

- أنظري، واسمعي جيداً.

جلست قدريّة. ثم قالت:

-الذنب ذنب أبيك. هو الذى أعضبه. كان من الممكن أن يحصل منه على كل ما يريد لكن ليس بهذه الطريقة الفظة.

عندما تسمعت مديحة، بعد أن انتهت قدريّة من حديثها. وجدت عواطف تحكي عن شقيقتها الوحيد -عادل- الذى يصغرها فى السن. خريج الفنيّة العسكرية. سافر إلى روسيا فور تخرجه. ولم يعد إلا وفي يديه الدكتوراه فى الهندسة. لقد وصل إلى رتبة عقيد الآن.

أمسكت ورقة من فوق مكتبه، وأخذت تشرح له طريقة الوصول إلى البيت. ورسمت له الطريق إلى البيت، لكي يجالس والدها، ذلك العملاق الذى يفهم فى كل شئ، والذى يجب أن تستفيد للدولة من خبراته

سوف يذهب خليل إلى والدها لكي يجالسه فقط، يلعب الطاولة معه، شطرنج لو أحب، أو يتحدثان فى أمور الدنيا لا شئ آخر غير ذلك. لابد أن يعرف بعض الناس الكبار فى البلد. أنه لا يعرف سوى عطية البقال، وعبد المنعم المعاون. ومدبولي صاحب البيت. والأولاد الأغراب الذين ينتظرون منحة أهلهم أول كل شهر، ليأكلوا منها عسلاً وجبناً وحلاوة عم عطية البقال.

\* \* \*

قال خليل لعبد المنعم:

- أننى ارجب فى مقابلة والدها. لكن أخاف أن أتورط. فأنا لا أفكر فى الزواج الآن. كل ما أريده أن أعرف ناساً آخرين. أتحدث معهم.
- الرجل لن يورطك. بل لن يحدثك عن ابنته أبداً. فأنا أعرفه جيداً. رجل نادر وجوده.

. - لكن الخبر سيصل إلى المستشفى. سيقولون إنني ذهبت إلى بيت عواطف للخطبة.

- دك من حسابيتك الزائدة، إنها أسرة كبيرة، ولا يهمهم أن كنت ستتزوجها أم لا. ومعرفة مثل هؤلاء الناس كنوز.

• • •

أحس والدها بالحيرة. فما معني ما تقوله؟  
'سيأتي الأستاذ خليل زميلي في العمل لزيارتنا' ما المناسبة هل يريد أن يتزوجها، ربما تقصد هذا وتخجل من ذكره؛ أو لعله أت لكي يستشير الرجل في أمر يخصه.

أحس الرجل بأنه سيخرجها لو ناقش الموضوع معها. لكن تصرفاتها تعني أنه قادم للخطوبة، فهي منذ أن عادت إلى البيت؛ لم تتناول شيئاً؛ كل همها أن تتزين وتختار الملابس المناسبة، تصيح في الخادمة. وتغضب وتحدث نفسها إذا وجدت شيئاً لا يروق لها.

قام الرجل وأرتدي بذلة كاملة يرتديها في المناسبات الهامة جداً، وأمسك عصاه. وجلس في انتظار الأستاذ خليل.

جاء دون هدية؛ كمائر العرسان في هذه المناسبات. كما أن ملابسه عادية. لا توحى بأنه جاء ليخطب. استقبله الرجل بترحاب شديد. أحس أنه خجول. ولا يشي عما به. لهذا كان الرجل يتحدث في كل شيء حتى يفتح له الطريق للموضوع الذي جاء من أجله.

وجاعت عواطف مرتدية ثوباً لم يره والدها عليها من قبل. يظهر أنها اشتهرت خصيصاً لهذه المناسبة. كان يكشف عن مساحة كبيرة من ظهرها. لم تستع من أبيها، وأسرت إلى خليل -هذا- وصافحته في اهتمام شديد.

وجلست معها. وبدأت في إدارة الحديث "أحك يا أباي عن مقابلتك لوزير الزراعة قبل الثورة؟ وكيف أفحمته بثقافتك الزراعية وآرائك؟"

ويحكي أبوها عن تلك المناسبة. يذكر أسماء كثيرة لا يعرف خليل عنها شيئاً. فهو كان لا يهتم إلا بكتب الدراسة؛ لكي ينجح. وحتى بعد أن نجح. السياسة لا تستهويه. كل قراءاته في الجرائد ومجلات الفن. مر الوقت دون أن يحس خليل. ثم قام معتزراً. لأنه جعلهما يسهران أكثر من المعتاد.

خرج من باب البيت سعيداً. فالرجل -والدها- متزن. ووقور. ولديه آلاف الحكايات والتجارب في كل الميادين.

والد عواطف أحس بالحيرة من خليل هذا- فهو لم يخطب البنات. ولا حتى اشتكي من شيء! لكي يجد له الرجل حلاً. لكن في قرارة نفسه، أحس بالاستئناس له. فهو وابنته لا يخرجان إلا قليلاً. ولا يزورهما أحد، وزيارته قد سلتها. فليته يفعلها كثيراً.

لم تسأل عواطف والدها عن رأيه فيه. أرادت أن يقول هو رأيه دون أن تطلب منه ذلك.

ذهبت لتخلع ملابسها. أراد أن يلومها لارتداء ذلك الثوب العاري، أمام رجل غريب مثل هذا، لكنه خاف من أن يفضيها.

أستأذن منها، وذهب لينام. خاصة أن موعد نومه قد حل منذ ساعة تقريباً.

\* \* \*

أنشأ عبد المنعم الخير في المستشفى. كل من يقابله يخبره بأن خليل أفندي كان في بيت عواطف بالأمس وسهر مع والدها سهرة طويلة.

جاءت قدريّة تلهث، وتشد جسدها الممتلي؛ قالت لمديحة:

- بلغك الخبر؟
- ماذا حدث؟
- خليل كان في بيت عواطف بالأمس.
- صدمت مديحة:
- تقصدين ، أنه خطبها؟!
- لا، ذهب إلى أبيها ليلاعبة 'عشرة طاولة'!
- غريب أمر خليل هذا. أيتزوج عواطف وهي أكبر منه.
- لقد خدعنا، ظنناه سانحاً. لكن أتضح أنه خبيث، كل ما يهمه هو المال.
- بكت مديحة لكن قدرية شديتها من يدها في عنف:
- قومي. لا تظهرى له حزنك.
- جاءت عواطف بعد قليل، أمسكت الباب بيدها. ونظرت إلى خليل في دلال.
- صباح الخير يا أستاذ خليل.
- وقف فرحاً:
- تفضلتي.
- دخلت، سارت أمام قدرية ومديحة. لم تهتم بهما. لم تجلس. انحطت على مكتبه. داعبت الأوراق. كتبت بعض الكلمات ثم قالت بصوت مرتفع:
- لقد تركت أثراً حسناً في نفس أبي.
- لا. أبوك هو الذى يستحق الإعجاب.
- استطاع عبد المنعم أن يصور لكل العاملين في المستشفى؛ أن عواطف أصبحت خطيبة خليل أفندي. لهذا، دق تليفون عواطف كثيراً.
- مستفسراً عن ذلك الخبر. وكانت ترد عواطف بدبلوماسية:

- ربنا يعمل الخير.

ثم جاءت الممرضات والطبيبات يهنئنها، وهي تبسم قائلة:

- لم يحدث شيئا للآن.

لكن الأمر اختلف مع خليل فعندما وفد الرجال لتهنئته بالخطوبة.

أحس أن في الأمر لعبة وعبد المنعم وراءها

الغريب، أنه لم يغضب؛ كما كان يتوقع عبد المنعم؛ ظنه سيأتي ليفضحه في المستشفى كلها؛ وكان يعد نفسه لتقبل حدث مثل هذا.

فكر خليل كثيرا في الأمر. عواطف ليست جميلة. كما أنها أكبر منه في العمر. لكن الزواج منها ليس بمشكلة كما كان يظن. فهي تشبه الكثيرات من نساء بلدهم "دمهور" مصوصات من البلهارسيا والأمراض الأخرى. كما أنها بيضاء وأمه كانت تلح بأن زوجة ابنها -خليل- لابد أن تكون بيضاء. وإن يظهر الماء - عندما تشرب - من رقبتها من شدة بياض وصفاء عنتها.

وهو يسير مع عبد المنعم، بعد الظهر، قال:

سأذهب اليوم لمقابلة والد عواطف.

- كالأمس؟

- لا، سأطلب منه يد عواطف.

أخفى عبد المنعم فرحته في قلبه، حتى لا يكشف خليل أمر الاتفاق؛

والإعجاب التي سيأخذها من عواطف في حالة الزواج.

\* \* \*



الطلب على عمل الممرضات في البلاد العربية- شديد. خاصة، فسي  
بلاد البترول الغنية. لهذا. يكثر الحديث عن السفر وعن الأسعار هناك.  
وعن الذين نجحوا في السفر والذين أخفقوا

وحضور مندوبي أصحاب المستشفيات في البلاد العربية إلى  
المستشفى. يعطي الفرصة لغير الممرضات للعمل أيضا. كتبة، عمال..  
الخ. لهذا، وجد سمير عبد الغفار؛ أن الوسيلة الوحيدة التي ستتهي مشاكله  
كلها هي أن يسافر إلى بلد غنية؛ ويأتي بمبلغ يستطيع به أن يأتي بشقة  
مناسبة؛ ويبعد عن أم رسمية وأمه، والحي كله.

عرض مندوب المستشفى العربي، مبلغا ليس كبيرا. سمير فرح. فمنه  
يستطيع أن يوفر مقدم الشقة ويرتاح مع رسمية إلى الأبد.

عندما أعطاه الرجل العقد ذهب به إلى رسمية في 'سكن الممرضات'  
لوت رقبته، وأرادت أن تقوم -كمادتها- كلما جاءها في السكن، لكنه  
أعطاهما العقد، فصاحت فرحة لزميلاتها:

- سمير سيسافر الشهر القادم إلى السعودية.

ثم قبلته أمامهن فرحة. وخرجت معه من باب المستشفى إلى بيت  
أما. وعادت المياه إلى مجاريها..

حضر معظم العاملين في المستشفى حفل زفاف عواطف، الذى أقيم بمسرح تابع للقوات المسلحة. أستأجره عادل شقيق عواطف.

فوزي بك -والد عواطف- كان يقف أمام المسرح بقامته الطويلة. وجسده النحيل. وبذلته الأنيقة. ينقسم للدخل والخارج. لقد حقق خليل له أعز وأعلى أمنية في حياته، أن تتزوج عواطف قبل أن يموت. ياه. لقد كاد يفقد الأمل في زواجها نهائيا.

ماتت أمها دون أن تري تلك الليلة. يوم زفاف ابنها -الوحيد- عادل. بكّت الأم. قالت: أن تلك دموع الفرح. بينما كانت دموع الحزن والأسى، من أجل عواطف التى تكبر عادل بسنوات كثيرة.

دخلت أخت خليل الكبرى، التى ذهب خصيصا إليها ليحضرها. قائلا لها "إنك مثل أمي الآن" شهقت عندما رأت عواطف. أنها شديدة الإنحافة. وليس بها ما يدل على الأنوثة. سوي المساحيق التى تخص المرأة دون الرجل. والشعر الكثير الذى يغطي رأسها تحت الطرحة المتدايلة، وذلك الشعر يصنعونه في المدن. لم تدل المرأة برأيها وقتذاك. إنما ضمت الحزن إلى صدرها، حتى تنفرد بأخيها. قالت له:

- اتعميت. حتى تتزوج هذه "الممصوصة"!

شدها خليل بعيدا، وقال:

- إني أحبها.

- أهنأك مجنون يحب امرأة مثل هذه!

عادت المرأة في الصباح إلى منهور، احتجاجاً على ذلك الزواج  
الذي لا يشرفها ولا يشرف أخيها...

• • •

في المسرح، التفت عدد كبير من الشباب، يصفقون حول الراقصة؛  
ويتابعون خليل في ابتسام. هؤلاء هم رفاقه في سطح بيت شارع منشأ.  
جاءوا لوداعه، فمن الليلة، لن يشاركهم النوم في حجرات السطح الصغيرة  
سينتقل إلى الشقة الواسعة بشارع السلطان حسين. سيذهب فوزي بك إلى  
شقة ولده عادل في "ريزينا"، بعد نقل ابنه إلى القاهرة.

عادل فرح كثيراً لزواج أخته. فقد كان يتمنى لو دفع الكثير من أجل  
زواجها. كان يحلم بأن يجد من يعطيه آلاف الجنيهات ليتزوجها. أخته  
عواطف الكبيرة، التي يكن لها كل احترام وتقدير.

كان يشقيه عذابها، لهذا، فرح لقرار والده بأن يعيش في شقته الخاصة به.  
والتي لا يأتيها إلا في الصيف.

أحس خليل بالراحة الشديدة. فبعد أن كانت قدامه تصلان إلى الحائط، إذا  
مدهما على السرير. أصبح الآن يستطيع السير في الشقة والانتقال من  
حجرة إلى أخرى. هذا غير الصالة الكبيرة ودورة المياه الحديثة. التي لا  
مثيل لها في دورات مياه المستشفى، ولا بيت شارع منشأ، ولا في بيتهم  
في منهور.

جاءه عبد المنعم ليزوره في أجازته للزواج. وجد عواطف تحنّي به،  
وتقدم له الحلوى.

عندما أنفرد به خليل، سأله:

- قل لي الحق. هل دفعت عواطف لك؛ لكي تؤثر على، لأتزوجها.

- بل أنا الذي أثرت عليها لتتزوجك. أنا صاحب الفكرة.

دخلت عواطف. ترتدي زوبا طويلا. وتبالغ في دهن وجهها بالمساحيق. حتى تخفي اصفراره. عندما أستأذن عبد المنعم في الانصراف. لفت له لفاقة كبيرة من اللحم والحلويات. لأولاده وزوجته.. لم يمر خليل بتجارب مع النساء، في قريته. كان يخل من النسوة، اللاتي يجتنن لزيارة أمه. ويحمر وجهه لو حدثته امرأة قريته له.

وفي الإسكندرية، لم يهتم بفتيات الكلية، وخاصة أنهن لم يقتربن منه. فهو ليس به ما يشجعهن على ذلك.. ليس وساما. ولا يهتم بملابسه. كما أن لهجته الريفية واضحة تماما في حديثه. ولم يجلس مع فتاة جلسة حب سوى المرة الوحيدة التي قابل فيها مديحة خارج المستشفى.

لهذا، سعد كثيرا عندما انفرد بعواطف. زوجته. وأحس أن المتعة التي يجدها في معاملته لها . لن يجدها مع أي امرأة أخرى. رغم جسدها الشاحب الضامر.

الغريب، أن تعامله معها. جعله يبدي اهتمامه بالجنس الآخر. كان كفتاة خجلي. فإذا ما تزوجت بنت أكثر جرأة، وتحدثت في أمور الجنس بلا حياء.

كان ينظر إلى الممرضات الكثيرات. ويكشف ما بهن من حسن. ووصل إلى أن رسمية هي أكثرهن أنوثة وفتة، بل هي أكثر أنوثة من إناث المستشفى بما فيهن الطبيبات.

قال هذا لعبد المنعم وهو يسير بجواره في أحد الأيام التي كانت عواطف تسهر فيها بالمستشفى.

فقال عبد المنعم:

- لقد أصبحت خبيراً في هذه الأمور.

وكانت رسمية قد عادت إلى ما كانت عليه، قبل أن يفتضح أمرها مع الدكتور عبد الحكم. خاصة أن زوجها سمير قد سافر إلى السعودية ولن يضايقها بغيرته عليها.

لم تكن رسمية تتردد على مكتب خليل كثيراً. فما الذي يدعوها للذهاب، وعملها لا يتصل بذلك المكتب بأية صلة. كما أن قدرية ومديحة ليستا من صديقاتها، وخليل هذا، ليس هو الشاب الذي ترتاح للحديث معه. ريفي. خجول. إذا ما تحدثت معها خجل، وأدار وجهه بعيداً عنها.

لكن تغييره بعد زواجه من عواطف أثار اهتمامها. بدأ يرتدي ملابس أكثر أناقة من ملابسه السابقة التي كانت لا ينسجم بعضها مع البعض. ولا تناسبه إطلاقاً. يقولون أن عواطف تصبر الآن. على اختيار ملابسه بنفسها وتشرّف على ارتدائه لها. كما أنه بدأ يهتم بشعره المجعد ويدهنه بالمساحيق حتى جعله ناعماً برقاً. وشاربه بدا مصقولاً بعناية. فتغير وجهه إلى الأجل.

ضحكت رسمية عندما رآته يسير أمامها ببذلته. لا شك أن حائكما من القلائل في الإسكندرية. فالبذلة محبكة عليه والقميص يلقته عريضة غير قمصانه القديمة التي يحكيها له خياط من قريته. وقف خليل أمامها، قال في جراءة. لم تعدها فيه:

- شكلي يضحك؟

قالت وهي تهتمد خجلي:

- كلا.

سار خلفها في غناد وكاد يمسك ذراعها. فقد ساءه أن تنتظر إليه هكذا،  
بجرأة تصل إلى حد الصفاقة.

- قولي. ماذا حدث؟

قالت وهي تحاول الدفاع عن نفسها:

- لقد تغيرت كثيرا بعد الزواج.

لم يستطع خليل أن يكمل الحديث، خجله القديم مازال فيه، سار إلى  
مكتبه غاضبا، وصعدت هي الدرجات إلى عملها.  
جلس شاردًا، لقد تغير حقًا.

عواطف أصرت أن يذهب مع أخيها إلى حائكه الخاص. لكي يحبك له  
ثلاث بذلات، وأخذته كذلك إلى حائك قمصاته.  
قالت له:

- المال كثير، ويجب أن تظهر بصورة مشرفة في المستشفى.

لكن ذلك لا يدعو إلى السخريّة. فتضحك منه البنت رسمية هكذا.

أراد أن يتحدث في هذا الموضوع مع مديحة وقدرية. لكنه منذ أن تزوج  
وهما يعاملانه في جدية شديدة، وفي حدود العمل.

• • •

جهلت عواطف. عندما تتجب سيكون قد مر على زواجها تسعة أشهر كاملة.  
فرحت كثيرا، فلا بد أن تغتقم الفرصة وتتجب، وألا وصلت لسن اليأس،  
وبات هذا مستحيلا، لكن خليل ساءه هذا، ليس لأنه لا يريد أطفالا إنما لأن  
حالة عواطف ساءت، جندها الضامر النحيل، لم يتحمل الحمل، فتقوس.  
فكانت تسير وكأنها عرجاء.

قال له عبد المنعم وهو يراها هكذا:

- لقد كسرتها.

(قالها بطريقة توحى بأشياء خبيثة. جعلت خليل يغضب منه) وبدأ وجهها متورما. وأنفها منتفخا. حتى صارت لا يطاق رؤيتها.

مدير المستشفى الذى كان يأنس لحديثها، وجلسها عنده. لم يعد يحتمل رؤيتها ولو للحظات.

ودار الحديث حول زوجها كيف يستطيع احتمال رؤيتها فى البيت. وهم لا يتحملون، هذا إذا ما مرت أمامهم.

خلال شهور قليلة من الزواج. أصبحت عواطف غير صالحة للتعامل الجنسي. حدث هذا بعد أن خرج خليل من قمقه. وأصبح هذا الشيء يمثل عنده أهمية قصوى.

لهذا، كان يزفر طوال الليل. ويتقلب فى أسى بفراشه، كأنه ينسام فوق الجمر، ولا يسمع من عواطف سوي الأئين. كانت -هي- مخرجة رغم ما حل بها. قالت له:

-بعد شهور قليلة سأأد لك طفلا جميلا، يملأ علينا البيت. ثم أعود إليك كما كنت.

لم يصدق خليل أنها ستعود كما كانت، وأن ذلك الجسد سوف يتماسك يوما، ويتصلب كما كان، وأن الوجه سيذهب عنه التشويه بل أحسن أنه غير قادر على لمسها، حتى وإن عادت كما كانت.

بعد أن كان سعيدا بما لقي معها فى أيامه الأولى للزواج. صار حزينا الآن. لإحساسه بأن الناس تشفق عليه. بل يسبه البعض لأنه قادر على احتمال امرأة فى هذه الحال.

وبعد أن كانت مديحة حزينة ومهمومة لأنه تزوج غيرها، صارت مسعدة. وكأنها تشمت فيه لما حل به من ذلك الزواج. وبعد أن كانت تحادثه جادة وفي حدود العمل فقط. صارت تختلق الأسباب لتحدثه. وتسخر منه. ومن الزواج بصفة عامة.

رددت الممرضات في سكنهن. حكاية عواطف وخليل. وأبدت كل واحدة رأيها في هذا. قالت واحدة:

- أن جسدها الضامر لم يحتمل جسد خليل "العفي" فأنكسر.

قالت هذا بإيحاءات خبيثة. فضحكت لها البنات ساخرات. ووصفته إحداهن بأنه كالحمار، في قوته. وعواطف كالصقور الهش الضعيف. ضحكت البنات في خجل. لما تقصده زميلتهن من ذكر "الحمار" هكذا. ورسمية تجلس فوق فراشها دون أن تشاركهن الرأي.

كل ما بها يصرخ بالأثوثة. شفتاها الممتلئتان. ووجهها الدائم الاحمرار. لقد سافر سمير منذ شهور كثيرة. وأمرها الزواج، لم يسمح لها بالانطلاق كما كانت. أجل. كانت علاقاتها في الأول، شقاوة بنت ترغب في الزواج. فكثير من الفتيات يفعلن هذا، لكن بعد الزواج الأمر ليس سهلاً، أقل خطأ في ذلك المجال جريمة. لهذا، لا تسمح لها أمها بالخروج الكثير. أهل سمير يسكنون قريباً منها، يتابعون تحركاتها. ويعدون عليها الخطوات.

لم يعد لها سوى المستشفى. الأطباء الثبأن بعد حادثة عبد الحكم يتبعون عنها، يخافونها. من حظها السيئ يكتشف أمرها في أول لقاء مع عبد الحكم. والكل يعلم - حتى المدير - أنه كان يفعل هذا كثيراً مع العبد من الممرضات الدميمات؛ اللاتي لا يقرهن أحد سواء.



عندما قالت لزميلاتها أن لقاءها مع عبد الحكم كان الأول والأخير. لم يصدقنها. قلن:

- لا شك أنه كان يفعل هذا معك كثيراً.

المستشفى ليس به رجال غير هؤلاء يصلحون لما تريد. الأطباء الكبار يعافون مثل هذه الأشياء، لا يعرضون تاريخهم ووقارهم من أجل امرأة مثل رسمية. كما أن معظمهم لا يصلح لما تريد.

لهم يتبق سوى رجال في حال حامد- عامل البوفيه. وأن كانوا مازالوا يحتفظون برجولتهم. ومتزوجون ولهم أطفال.

عبد المتعم لا يفكر في هذا أبداً. كل ما يهمه السمك الذي يبيعه للأطباء، والخدمات التي يقدمها لهم من أجل المال، حالته الاجتماعية لا تجعله يفكر في شيء سوى هذا. والعمال يخافون الاقتراب منها، يحسبون أنها لن ترضي بهم. وخليل، قوته أصبحت حديث المستشفى. تشبهه زميلاتها بالحمار.

أغمضت رسمية عينيها في تلذذ. يا للأسى. لقد كانت تسخر من حديثه الريفى. وملبسه. فتفكر فيه الآن كعشيق يملأ الفراغ الذي تعيش فيه، خاصة أن حالة زوجته لا تسمح له بلمس يدها. وبالمرّة تنتقم من عواطف التي فضحتها يوم أن رآها جاد في الفراش مع عبد الحكم. هذا غير تعاليها عليها الدائم.

\* \* \*

أحس خليل بأنه يقترب من الجنون. عواطف تقوم في الصباح قبل أن يصحو. تدخل الحمام وتنقياً. يصحو هو كل يوم على صوتها. تتأوه

بعد ذلك. وتحس أن قلبها يرجف. وبأنها قد تموت بعد لحظات. ويجري هو في الشقة يبحث لها عن الأدوية الكثيرة.

لكن بعد أقل من ساعة تضحك. وتضع المساحيق فوق وجهها لتزيده تشويها. يحس أن الناس في الشارع يطيلون النظر إليها وهي تخرج بجواره. وتستند على ذراعه. لا شك أن ما يحدث له بسبب عدم رضا أهله على تلك الزيجة.

مما زاده أسي. أنه ضبط نفسه، متلبسا بإمعاك يد مرضية كانت تصافحه. وأن البنات ارتبكت. وابتسمت في خجل، فترك يدها مرددا كلمات غير مفهومة. قاصداً بها الاعتذار إليها. ثم اكتشف أنه-أيضا- يتابع ساقى قدرية إذا ما سرحت وارتفع الثوب قليلا عن ساقيهما. أو إذا نامت فوق مكتبها. وأراحت الساقين في حرية.

لو لم يكن قد تزوج، لعاش ما عاش دون أن يحدث له ما يحدث الآن. تذكر الطالب المتدين الذي قطع ذكره خوفا من الفتنه والحرام. وأكثر-هو- من الجلوس لدي حامد عامل البوفيه -تمني لو مثاله عن إحصاسه والفتيات الجميلات يضحكن أمامه في خلعة. بل كن يذكرن أمامه الكلمات الخليعة والبنينة ليثرنه.

لكن حامد لا يتحدث في ذلك الموضوع أبدا. أقرب عبد المعتم منه. طلب زجاجة مرطبات على حساب خليل. بينما أدار خليل وجهه عنه في غضب:

- مازلت غاضبا مني؟

لم يجبه:

- كنت مغفل وضامن جنة.

تابع خليل رسمية وهي تقترب من حامد العابس. ضاحكة. تمايلت أمامه وهي تتظاهر بعدم رؤيتها لخليل وعبد المنعم.

قال عبد المنعم:

- ثم أنا لم أضرك في شيء. كنت تسكن في حجرة صغيرة. أسكنتك في شقة واسعة تبرطع فيها كما تشاء.

صاح خليل بعد أن أحس بأن اللذين يجلسون قريبا منهما يسمعون:

- كفي يا عبد المنعم. كفي.

- أنت مكبر الحكاية. زوجتك ستعود إلى حالتها الطبيعية بعد الولادة

صمتا للحظات، ثم قال عبد المنعم فجأة:

- مادمت مزنوقا هكذا، ابحث لك عن امرأة تسد خانة إلسي أن تشفى زوجتك.

قام خليل غاضبا:

- ما الذي تقوله؟

- أريد أن أراضيك بأي طريقة..

فكر خليل فيما قاله عبد المنعم. بأنه في حاجة إلى امرأة، بعد أن

وصلت عواطف إلى هذه الحال، لكن، أيعقل أن يفعل هو هذا؟

أحيانا، وعندما تشتد عليه الحالة. كان يُقرر في المساء أن يفعل في الصباح شيئا، وأنه لن يخجل ولن يراعي أي شيء. ثم يفكر في النماء. وفي كل مرة يصل تفكيره إلى البنات رسمية. التي تتفجر أنوثته.

لكن، في الصباح يعجز عن الوقوف أمامها. بل إذا جاءت مكتبه، لتحديثه، لا يكمل الحديث معها. أجل، هو لا يستطيع هذا أبدا.

في البيت تمام عواطف على ظهرها. وتكثر من الأنين. والتأوه. فلا يجد  
رغبة في تناول غداءه. يخرج متعللاً بأي شيء. يسير في الشوارع.  
فوزي بك، ولدها ترك لهما الثقة. وارتاح لدي ابنه. وتركه - هو - للعذاب  
زار مرة شارع منشأ. قابل عطية البقال. وجد امرأته تجلس في الداخل.  
تبيع للزبائن. قال الرجل فرحاً:

- لقد من الله على زوجتي حامل يا أستاذ خليل.

المرأة منتصبه القائمة. تتحرك في خفة. من يراها لا يظن أبداً أنها  
حامل.

صعد خليل إلى السطوح. التفت الأولاد حوله. قبلوه فرحين. دخل حجرته.  
وجدها قد انشغلت بطالبين جديدين، أحس بالاختناق وهو يجلس داخلها. لم  
يستطع انتظار الشاي. أسرع إلى الشارع. ركب الترام. معه "الاشتراك"  
يستطيع أن يركب به في أي وقت أي ترام من ترام البلد. وصلت الترام  
إلى المنتشية (المحطة القريبة من بيته) لكنه لم ينزل. سارت الترام حتى  
آخر الخط. رأس اللتين، لم ينزل أيضاً. ظل جالسا حتى امتلأت ثانية  
بالركاب. وسارت عائدة إلى أول الخط في شارع "محرم بك" عندما اقترب  
الكمساري منه قال له:

- اشترك.

لم يلحظ الكمساري أنه كان موجوداً وقت الذهاب إلى رأس اللتين. تابع  
وجوه الناس. وأزرعة النساء العارية والسيقان التي يمكن رؤيتها من مكانه.  
نام دون أن يحس. أستيقظ في محطة مصر.

وصلت الترام إلى آخر الخط في شارع محرم بك، لكنه ظل جالسا كما هو،  
إلى أين سيذهب؟! عواطف تلاحقه بسعالها وأنينها وشكواها. وعبد المنعم -

الذى كان سبب تلك الزيجة، لا يريد أن يراه. فأين سيذهب. وهو وحيد في الإسكندرية. لم يحس بالوحدة إلا في هذه الأيام.

سارت الترام في شارع محرم بك، اخترقته. ثم محطة مصر. وشارع الخديوي. حتى سيدي العمري. ثم شارع أبي الدرياء. ثم المنشية. حتى رأس التين. وهو جالس، الكمساري يدهش من تصرفه. أراد أن يسأله عن سبب بقاءه في مكانه والترام ذاهبة وعائدة. لكنه سأل نفسه أليس من حقه هذا، مادام معه الاشتراك؟

عاد مساءً إلى البيت. عواطف نائمة. سألته وهي نصف نعسانة:

- من، خليل؟

- أجل.

سار في احتراس وهذوء لكي لا تسمعه، فتستيقظ وهو لا يريد هذا.

\* \* \*

أحصت رسمية أن تجاهل خليل لها يزيد لها إصراراً وتمسكاً به. يطاردها بجسده القوي. إنه ليس في وسامة رمضان طالب الطب، الذي قد يكون الآن طبيباً مشهوراً. ولا في وسامة خميس بن بلاتع اللبن. لكن الوسامة ليست الأساس في مثل هذه الأشياء. أنها تذكر ما قاله لها رمضان يوماً. وهو يضمها ل صدره.. أن امرأة مشهورة بعلاقاتها مع الرجال. قد مثلت يوماً عن أهم ما يشد المرأة للرجل فقالت: أولاً رجولته، ثانياً: أن يكون مقبولا، غير منفرد، وإن كان وسيما فخير وبركة.

الولد رمضان كان يقرأ كثيراً كانت شفته مليئة بالكتب الأدبية.

وخليل تحكي المستشفى كلها عن مقدرته، ورجولته. كما أنه ليس منفرا. البنات المرضعات يقلن أن لهجته الريفية محببة إليهن. وتصرفاته تجعله خفيف الروح ومسليا.

دخلت المكتب فجأة. كان رداء المرضعات، الذي ترتديه مفتوحا عند الصدر. فظهر صدرها عندما انحنت فوق مكتبه. كانت تستفسر عن مفردات مرتبها. قالت هذا لكي تجد فرصة للتحدث معه.

والرجل يكتب لها كل مبلغ على حدة. كان مشغولا بحساب المرتب. فلم يكتشف الصدر الأبيض. والثديين المدورين. لعنته في نفسها. فهي لا تريد حساب مرتبها. بل لا تريد المرتب كله.

فسمير يرسل لها مبالغ كثيرة كل عدة شهور. كل ما تريده أن يلتفت إليها. هي بلا زوج الآن. وهو مثلها بلا زوجة. وحتى إن عادت عواطف إلى حالها الأول، أيضا، سيكون بلا زوجة.

دفعت مكتب مديحة برديها وهي خارجة ترقص وسط المكاتب القليلة. فلذتها قدرية في رقصتها- وهي جالسة- ساخرة. فابتسمت مديحة وهي في حالة ضيق شديد من خليل هذا. فبعد أن حدث لزوجته ما حدث؛ تأتيه تلك المرأة التي يعرف المستشفى مدي فسقها ورعونتها.

بعد أن تناول خليل غدائه في البيت، خرج.

سألته عواطف عن المكان الذي سيذهب إليه. قال:

- سأقابل أصدقائي في المقهى.

خرج، تعرف هي أنه ليس له أصدقاء، حتى عبد المنعم لا يقابله الآن إلا نادرا. ركب الترام وظل بها حتى آخر الليل، حدث الكمساري المسائق عن أمره الغريب. قال له السائق:

- الله في عبيده شئون...

رأته عواطف -اليوم- وهو يتحدث مع رسمية بجوار السلم. قالت:  
- خليل.

أكمل حديثه بينما هي تنتظره في غيظ. قالت رسمية:

- اذهب إليها قبل أن تثور.

ذهب إليها في ضيق:

- ماذا قالت لك هذه المرأة؟

- وما شأنك أنت؟

- شأني؟ لا أقصد شيئاً. لكن أردت أن أنبهك.

تركها وسار.

هو الآن لا يطيقها. لولا الملامة لكان طلقها وارتاح. لكن والدها فوزي بك. رجل طيب. وعادل شقيقها يحسن معاملته. كما أنها حامل. فكيف يأتي الطفل ويجدهما قد انفصلا.

وقعت عواطف لحظات تتابعه وهي سائرة. ثم صعدت إلى حجرتها في عناء.

منذ أن جاء خليل من بلدته إلى الإسكندرية. لم يعاني ما يعانيه الآن من ألم. منذ أن كان صغيراً وهو لا يطيق المرض. لم يستطع احتمال أنين أمه. التي يحبها. كان يهرب إذا ما مرضت. يسير نحو القرعة الكبيرة، يعود مساء متوارياً. يتألم من أجل أمه. لكنه لا يقترب منها. حتى عرفت أمه طبيعه.

لكن آلام عواطف لا تنتهي، صورتها المشوهة تطارده. كان مرتاحا في حجرته الصغيرة وسط الطلبة. الآن كل الأضياء تفتحت أمامه. ضاق من حجرته الصغيرة التي عاش بها سنوات طوال، وذلك بعد أن جرب الحياة في شقة واسعة. كذلك النسوة؛ لم يكن يهتم بهن ذلك الاهتمام الذي يبديه الآن، بعد أن تزوج عواطف، كما يقولون في بلده "ما عزويبة إلا بعد زواج".

يهرب من قدرية التي تتحدث عن فترة الحمل. وكيف كانت تبدو جميلة. حتى أن النسوة كن يقلن لها "متلدين فتاة" فالفتاة تجعل أمها جميلة وقت الحمل. لكن هي تبدو جميلة في حملها للولاد والبنت سواء. ومادامت عواطف قد حدث لها كل هذه التشويه. فلا بد أن تلد ولدا.

ويهرب من نظرات مديحة. التي لا يعرف كنهها الآن. هل هي نظرات شفقة. أم شماتة. لا يحلو له الجلوس الآن، إلا بجوار حامد -عامل البوغيه- الرجل العابس دائما، منذ أن كشف ابن حيه سره لا يتحدث إلا قليلا. و خليل يقترب منه. يحدثه. حامد هو الوحيد في المستشفى الذي لم يعلق على موضوع زواجه من عواطف.

- حامد. لماذا أنت صامت دائما؟

- تحت أمرك. قهوة، شاي؟

قالها بالية. ليفلق أي باب لحدث خاص بينه وبين خليل:

- هل أنت سعيد في هذه المستشفى؟

- وما الذي سيحزنني؟

لكن خليل أحس أن الرجل في حالة لا تسمح له بالحديث مع أحد.

تابعه وهو يلم للزجاجات الفارغة. من فوق الموائد.



جاءه تومرجي، قال:

- الأستاذة عواطف تريدك في مكتبها.
- أوما برأسه له ثم أنصرف إلى شروده.

• • •

ابتسمت عواطف له. قالت في ود شديد:

- اجلس.
- أشاح بيده:
- لا أريد الجلوس.
- ما الذي يغضبك مني؟
- أرجوك، سأذهب إلى مكتبي لإنهاء بعض الأعمال.
- ابتسمت ابتسامة واسعة:
- كنت سأسهر اليوم. لكن من أجلك أجلت هذا. وسوف أذهب معك إلى البيت.

أحس بالضيق أكثر: تريد أن تشعره بأنها تهتم به.

يحدث أحيانا أن تتحامل عواطف على نفسها. وتجهز نفسها له رغم ما بها. ذلك يزيدها. فهو لو عارضها ستحزن أكثر، ولو وافقها سيعاني الويل منها، ففهما تحملت، لن تستطيع. وكلما ازدادت أنينا وتأوها. إزداد هو أسي ورغبة في أن يخرج من البيت كله.

ويؤدي هذا -عادة- إلى أن تنام في القرائش أياما كثيرة.

واضح من ابتسامتها وحديثها اليوم. أنها سوف تتحامل على نفسها من أجله. تريد أن تنسيه رسمية. تظن أن هناك شيئا بينها وبينه. وتظن أنها بجسدها العليل هذا سوف تنسيه رسمية.

لكن لن يوافق مهما فعلت. وليتها تبقى في المستشفى ولا تأتي إلى البيت حتى تلد. سيزورها في سكن المرضيات من وقت إلى آخر.

\* \* \*

ركب الترام بعد الغداء. تعلقت عواطف بيده قبل أن يخرج. لكنه أصر على ذلك. بكّت. قال:

- لذي موعد هام. لا أمتطيع التخلف.

قالّت في ثورة:

- أعرف أنك ستقابل رسمية.

ثم بكّت.

دفع الباب خلفه، وأسرع إلى الشارع.

الترام في انتظاره. سوف يخلو مقعد بعد عدد قليل من المجطات. مسجلين بجوار النافذة. يتابع المحلات عديدة الألوان، والشوارع. سيظل في مكانه إلى أن يحل الظلام.

الكمساري شاب صغير. يضحك كثيرا ويداعب الركاب.

في محطة رأس التين قال له:

- حضرتك متعود معنا؟

- أجل.

ثم أخرج له الاشتراك حتى لا يقول كلمة أخرى.

أراد الرجل أن يداعبه. كما يفعل مع سائر الركاب طوال الطريق. لكن وجده عابسا. فكف عن الحديث معه عندما وصلت الترام إلى آخر شارع محرم بك، وهبط كل الركاب. وبدأت الترام لرحلة أخرى. لم يستطع الكمساري المكوث. قال:

- ستعود معنا ثانية؟

- أجل. ممنوع؟

- لا. لكن غريبه ما تفعله.

نظر خليل إلى الشارع وكأنه لم يسمع شيئاً. لن يستطيع أن يقيم علاقة مع رسمية. مهما فعلت.

هناك أشياء كثيرة تمنعه: الخوف من الله. وهو الذي لم ينقطع عن الصلاة منذ الصغر. ووقاره في المستشفى الذي أعتاده الناس فيه.

كيف يتصرف مثل عبد الحكم الذي كانت هائم التومرجية تسخر منه أمامهم.

جاء الكمساري ضاحكاً. بعد المنشية. سأله عن "فكة" جنيته. دأب خليل جيبه. ثم أخرج له النقود عندما وصلوا إلى رأس التين. ووقفت الترام لبعض الوقت، حتى يشرب السائق والكمساري الشاي. ظل هو في مكانه كالمخدر. كان محمواً بعواطف ورسمية ومديحة. وعطيه البقال الذي تزوج بعد أن كبر وشاخ، واستطاع أن يلحق العربية الأخيرة من القطار، فحملت زوجته.

يطارده الشباب المتكئين الذي قطع ذكره. لم تنتشر الجريدة صورته. لكنه تخيل له صورة في ذهنه. بل يحس -الآن- أن تلك الصورة ليست من خياله هو. بل هي الصورة الحقيقية للشباب وجهه ممتلئ، ولحيته كثيفة وعينه واسعتان، بهما طيبة ومكينة.

لو أطلق حامد -عامل البوفيه- لحيته. سيكون مثله.

هبط من الترام قبل أن تدخل الجراج بعد الواحدة صباحاً، صافح الكمساري والسائق وعاد سائراً على القدمين إلى بيته.



اتصل به فوزي بك -والد عواطف- في المستشفى. قال في ود:

- كيف حالك يا خليل. لقد اشتقت إليك. لماذا لا تزورني؟

- تحت أمرك.

- أريد أن أراك. سأنتظرك في شقة عادل ابني.

أراد أن يعتذر. لكن الرجل ألح.

جاءه عبد المنعم مبتسما -كعادته- داعب مديحة. وأخذ سندوتشا من

قدرية. أخذ يلوكه وهو واقف بجوار مكتب خليل. ثم قال بعد أن انشغلت

قدرية ومديحة:

- عواطف اشتكت لي منك.

- لماذا؟

- تقول أنك تخرج بعد الظهر، ولا تعود إلى البيت إلا بعد الثانية

صباحا.

- وما الذي يغضبها في هذا؟

- تعتقد أنك على علاقة برسمية.

كان خليل لم يسمع قوله. فقد تحدث مع مديحة في كشوف المرتبات

التي تعمل بها الآن.

قال عبد المنعم وهو مازال يلوك:

- أين تذهب في ذلك الوقت؟

- لا شأن لك بي.

- تقابلها حقاً؟

تحدث مع مديحة وتركه.

كان فوزي بك ودودا معه.

قدمت الخادمة بعض الحلويات مع الشاي؛ اشترى الرجل خصيصا من أجل ضيفه. تحدث معه في أمور كثيرة؛ حتى ظن خليل أن الرجل اشتاق إليه حقا، فدعاه لمجلمه، وليس السبب غضب عواطف منه. لكن بعد ساعتين وأكثر من الحديث المتواصل، فاجأه الرجل قائلا:

- ما الذي حدث بينك وبين عواطف؟

- لم يحدث شيء.

فضحك الرجل:

- تقول إنك تهرب من البيت الآن. وإنك...

- إنني في حالة نفسية سيئة ولا أريد أن أسبب لها ضيقا.

أخذ الرجل يرشده إلى الطريقة المثلى لمعاملة النساء "الناقصات عقل ودين" وأن كلمة واحدة تنيب كل أوهامين وغضبهن، قال له تعلم أن الكذب محرم إلا في أمور ثلاثة، أحدهم أن تكذب على زوجتك. وتصفها بالجمال وأن لم تكن كذلك. وإن تصف لها مدي حبك وهيامك وأن كنت تبغضها.

خرج من لذي الرجل بعد الخامسة. لم يستطع الذهاب إلى البيت، كل ما قاله -الرجل- قد تبخر عندما طالعته سحنتها وجسدها المنكسر. وتحركاتها العرجاء.

أخذ يدور في الشوارع إلى أن هذه التعب.

عندما أدار المفتاح في "الكالون" أحس بحركة داخل الشقة، كانت عواطف في انتظاره. ترتدي قميص نومها العاري وتصبغ وجهها بالمساحيق، وتبتسم في دلال.

أسرعت إليه..

لم يستطع هذه المرة أن يهرب منها. تعامل معها في أسي وحاولت هي أن تخفي آلامها.

\* \* \*

لم تأت قدريّة اليوم، وحده مع مديحة في الحجرة. تنتظر إليه فسي أسي. أحست أنه عاد إلى ملابسه غير المنظّمة. بل أهمل نفسه؛ أكثر من أيام ما قبل الزواج. فقلما يخلق لحيته. وشاربه لم يعد منتظماً كما كان. اقتربت مديحة منه:

- أستاذ خليل، تسمح لي بالجلوس بجانبك؟

- تفضلي.

أشار إلى المقعد أمامه. لكن الفتاة حملت المقعد ووضعتّه بجانب المكتب، قريباً منه. ثم قالت:

- ما الذي يشغلك هذه الأيام؟

- لا شيء..

- إنني أحس بك. لك أكثر من شهر وأنت مرتبك. وكأنك تعاني أمراً.

- قلق من أجل عواطف التي أتعبها الحمل.

- لا. الأمر أكثر من هذا. كل الرجال يمرون بذلك الموقف دون تأثر.

مط شفتيه:

قامت وأعدت الشاي له، وضعتّه أمامه. ابتسمت له. ذكرته بأيام أن ذهب لمقابلة أبيها، راغباً في الزواج منها.

- أنت طيبة يا مديحة.

- بل، أنت الذي تستحق كل الخير.

أحس براحة لوجه مديحة المستكير وعينها الموداوين. ابتسم. كل شيء  
قسمة ونصيب. لو تزوجها ما كان أحس بما يحسه الآن مع عواطف.

دخلت رسمية، ابتسمت عندما رأت مديحة تجلس قريبة منه. قالت:

- أستاذ خليل. أريدك أن تكتب رسالة إلى سمير زوجي.

نظر إلى مديحة التي ابتعدت وأبعدت المقعد عن المكتب. قال:

- أنك تجدين الكتابة يا رسمية.

- لكن لا أعرف أصيغ الكلام مثلك.

وقفت مديحة وقد أحمر وجهها. ثم جلست فوق مقعدها. حركت رسمية  
جسدها في عصبية وسط المكتب، جلست فوق المقعد، الذي كانت تجلس  
مديحة فوقه.

انحنى بلا حياة. حتى كانت شفتاها تلمسان ذراعه الكثيف الضعيف.

دفعت مديحة درج مكتبها في عصبية، ثم خرجت من الحجرة. قالت  
رسمية:

- ما الذي يفضب هذه الفتاة؟

- من قال لك إنها غاضبة؟

- دعك منها، أريدك أن تكتب رسالة لسمير زوجي. تشرح له شوقي  
إليه. وحاجتي لعودته. أنت تعلم ما أحسه يا أستاذ خليل. من وحدة.

تصدق، لا أستطيع النوم دون الأكراس المنومة.

نسيت الرسالة. وأخذت تشكو له همومها. حملتها التي تصفها بالفجور.  
وتتهمها بإرسال ابنها إلى بلاد الغربة. حتى يصفو لها الجو مع من تحب.  
وأما التي تريد أن تقيدها في رجل السرير ...

لمست ذراعه الكثيفة الشعر بأصابعها. أراد أن يبعدها. لكنها تشبثت بها في عصبية.

أحس أن المرأة تتصرف وكأنها في حجرة نومها. صاح بها:

- رسمية. أننا في مكان عمل.

- ما ذنبي إن كنت لا أعرف ألقاك خارجه.

- ولماذا ألقاك؟

- لكي أشكو لك ما أحسه من وحدة.

عادت مديحة إلى مكتبها. فأبعثت رسمية يدها. وقالت:

- لقد أرسل لي سمير زوجي رسالة . قال لي فيها بأنه يشق بك. وأن

أستشيرك في أي أمر من أمور الخاصة.

قال:

- ساكتب لك الرسالة كما طلبت.

وقفت رسمية في عصبية وقالت:

- سأعود بعد ساعتين لأخذها.

اهتزت في الحجرة. تابعت مديحة في تحد. ثم خرجت.

جلست مديحة غاضبة وحزينة. ألفت مقعدها ناحية الباب. قام خليل إليها:

- ما الذي يفضبك؟

- لا شيء.

بكت:

- أستاذ خليل. إنني كلما اقتربت منك، تأتي أشياء تبعدك عني.

- رسمية لا تعني أي شيء في حياتي. إنني لا أرتاح لحديثها معي.

- كيف؟ والمستشفي كلها تتحدث عن جمالها وأنوثتها.



- لا أرتاح لأحد غيرك.

مسحت دموعها فرحة...

\* \* \*

ركب الترام، جلس في آخر العربة، بجوار أحد الركاب. ليس مسهما.  
فبعد قليل سيخلو مقعد بجوار النافذة سيجلس فوقه وحده ليشرّد.

في محطة رأس التين. رأي للترام التي يعمل فيها الكمساري الشاب الذي  
يمارح الركاب. أمدع وركب معه. فرح به للكمساري:

- أهلا. أستاذ خليل. لقد بحثت عنك اليوم.

قدم له كوب شاي. ووقف بجانب مقعده. حدثه الشاب عن بعض المواقف  
الضاحكة التي مرت به اليوم.

عندما بدأت الترام في المسير وعاد الكمساري إلى مكانه في آخر العربة.  
كان يحدثه من بعيد. من وقت لآخر

- آخذ بالك يا أستاذ خليل؟

أو أن يرجو الركاب أن يدخلوا داخل الترام قاتلا:

- ادخلوا بجانب الأستاذ خليل. أجل. ذلك الذي يرتدي القميص الأزرق.

عرفه معظم سائقي خطي(٤) و(٥) اللذين يصلان إلى رأس التين. ومعظم  
الكمسارية. يحدثونه، ويسألونه للمشورة، يرسلون زوجاتهم وأولادهم إلى  
المستشفى للعلاج.

عند العودة، يسير وسط الذين يسكنون قريبا من بيته.

لقد ارتاح لحديث مديحة. في عينيها صدق، ووجهها الجميل البرئ  
يربحه. غير الوقاحة التي يجدها في شفتي رسمية، أو الوهن الذي يجده في  
جسد عواطف.

أحسن بعبادة وهو يرتدي ملابسه، مستعدا للخروج، والذهاب إلى العمل  
سيري مديحة. ويحدثها. لن يسمح لرسمية بإفساد ما بينهما. أجل. لا بد أن  
يوطد علاقته بها. وإلا أضاعه القلق والحزن.

يحدثه الكمساري الشاب عن خطيبته التي تخجل من عمله ككمساري.  
وتلج عليه لكي يجمع نقودا لشراء سيارة أجرة، ليعمل عليها.

- بشرفك. أي عمل أشرف، الكمساري. أم سائق التاكسي. أنها لا تريد  
الشرف. تريد المال الكثير. كلهن هكذا.

ويضحك خليل. يشكو له السائق سوء الحال. وغلو الأسعار. والمبالغ التي  
ينفقها على ثوبار ابنته بينما خطيبها الموظف يريد أن يتزوج على  
الجاهز. لا يريد أن يساهم في شيء يقول 'يكفي أنني جهزت الشقة'.

تنتظره مديحة بفستانها الأبيض الذي يتماشى مع وجهها الجميل. قدرية لم  
تعد تساعدها على إقامة علاقة معه. كيف تسمح بذلك، والرجل قد تزوج،  
وامراته حامل الآن.

لهذا تخفي مديحة رغبته عن قدرية. تظهر أمامها عكس هذا.

ما الذي يمنع لو تزوجها على تلك المرأة التي تشبه خيال المائة؟!

لكن والد مديحة سيفسد الزواج هذه المرة أيضا. لو تساهل معه ما كان  
خليل ذهب إلى عواطف.

عادت الابتسامة إلى فمه. بعد أن صفت له مديحة. ويعد أن أرتاح  
للكمسارية ولسائق الترام.

بمديحة والتزام يستطيع أن يتغلب على وساوسه وكآبته ورغبته في  
الهروب من الإسكندرية إلى دمنهور تاركا عواطف وما في بطنها.

- مديحة. أريد أن أقابلك خارج المستشفى.

- أين؟
  - نفس المكان الذي التقينا فيه.
  - لكن. أنت متزوج الآن.
  - ليس مهما.
- ابتسمت، لقد صارت أكثر شجاعة معه. زواجه من عواطف جعلها تتمسك به أكثر، تخاف أن يضيع منها ثانية.

تقابلا. في المرة السابقة لم يكن محتاجا إليها كما هو الآن. وكانت هي تريد منه أن يقابل أباها. كما رسمت لها قدريّة. لكن هذه المرّة، هي تريده ألا يفلت منها أبداً حتى لو لم يتزوجها. أمسك يدها الرقيقة:

- لماذا لم تستجب لرسمية رغم ما بها من فتنة؟
- دعيك من كل شيء سوانا الآن.
- لديك حق.
- لو استجاب أبيك لي. لكنك زوجتي الآن.
- لاء أنت لم تكن متحمسا. وإلا تزوجتني مهما حدث.
- انني متحمس لك الآن. لأنك أُملي الوحيد في البقاء. في الإسكندرية.
- سارا معا. لم تكن مديحة خائفة من أقاربها "الجعافرة" الذين قد يقتلون الفتاة إذا أحببت دون رغبة أهلها.
- لا أريد أن أتصرع يا مديحة. فأخطبك الآن وأضيع كل شيء. لأبد من دراسة الموقف بعناية وثائق.
- كل ما يهمني الآن أن تحبني.
- قد يرانا أحد العاملين في المستشفى.
- أتخاف علي، أم تخاف من عواطف؟
- كلا. لو قابلني أحد. سأقول إنك خطيبتني.

\* \* \*

في اليوم التالي بدت مديحة سعيدة. غنت في الحجرة. وداعت قدريّة،

. وأعطت نقودا للساعي. وطلبت منه أن يقدم مرطبات لقدرية و خليل عيسى  
حسابها. قالت قدرية لها:

- ما الذي حدث. هل هناك عريس على الطريق.

- ليس مهماً العريس الآن.

ابتسم خليل في سعادة. البنت تتحرك في خفة. تشعره بحيوية الحياة.  
يود لو قام وشدها من يدها إلى أبيها في المطبخ، يصرخ في وجهه بأنه  
لا بد أن يتزوجها مهما حدث.

لكن الآن المشكلة زادت تعقيدا. لقد اشترط الرجل عليه أن يقوم بتجهيز كل  
شيء. هذا غير تورطه بزواجه من عواطف التي ستأتي له بطفل خلال  
شهور قليلة.

وزواجه لم يأت له بشيء. مازال لا يملك مقدم شقة أخرى. ولا يملك ثمن  
الجهاز الذي يشترطه عليه الرجل. على أى شيء يفرح. وماذا سيقول له  
أبوها؟

هي لا تهتم بشيء، البنت تحبه حقاً، رغم ما تعرفه عنه الآن، تحبه رغم  
أنه خذلها وتزوج عواطف.

دخلت عواطف تحجل. ابتسمت ابتسامة عريضة. وسارت وسط  
الحجرة. تبتسم لقدرية ومديحة. تريد قدرية أن تضحك. فنظرها وهي  
تسير وسط المكاتب- يثير الضحك. لكن مديحة أحست بالأسى، لقد جاءت  
تلك المرأة لتفسد فرحتها. قالت عواطف لها:

- سأراجع الجزاءات مع الأستاذ خليل.

تمني خليل لو كف الأطباء عن توقيع الجزاءات على الممرضات  
والعمال. لو يستطيع لدار على كل ما له سلطه توقيع الجزاء، وأستحلفه بالألا

يفعل هذا، حتى لا يضطر لأن يجلس أمام عواطف كما سيحدث الآن.  
الحمل يجعل مقاومتها تضعف. تصاب بالبرد دائما. تسعل، تتمخط،  
تعطس.

كان المفروض أن تتيب مساعدتها لعمل هذا، لكنها تريد أن تجالسه. تحس  
أنه يتعد عنها دائما. كانت تنظر من وقت إلى آخر إلى مديحة وقدرية،  
تحدثهما في أمور الحمل. متاعبه الكثيرة. الطفل الذي يدق جدران البطن  
بساقيه ويديه، لا يرحم. تقول هذا وهي تضحك سعيدة. تنظر إلى خليل  
الذي يبحث في الكشوف عن الأسماء التي تذكرها له، ليكتب أمامها قيمة  
الخصم.

تشرذ عواطف أحيانا. تتذكر، أيام أن كانت تتابع خليل ومديحة. تتسلى  
بعلاقتها معا. من كان يصدق وقتها. أنها هي التي ستفوز به وتتجب منه  
أيضا.

مديحة تفر. ماذا حدث للفتاة. هي مازالت تريده. لقد اكفهر وجهها عندما  
رأتها. كما أنها لم تعد تحدثها وتمازحها كما كانت قبل زواجها من خليل.  
آه.. أحست الفتاة أنها أخذته منها..

تسير رسمية أمام الحجرة. نهز رفيفها. وتلق ساقها الممثلتين في  
عصبية، كأنها تريد شيئا. ما الذي يحدث هنا، أيجسدونها من أجل زوج.  
وهي التي عاشت السنوات الطوال دون زواج، حتى يأت من قدمه.  
أكثر عليها أن تسعد وحدها معه؟ للمستشفى مليئ بالرجال الأكثر وسامة  
وأناقة منه. فلماذا تتركهم رسمية جميعا. وتطوف حول زوجها هي.

والبنات مديحة. لماذا لا تبحث لها عن شاب في مستواها. موظف صغير  
يعمل في "الاستقبال" أو شئون الأفراد. وتترك لها خليل.

تتحرك مديحة في عصبية. كأن عواطف هي التي تراحمها في زوجها. خليل لم يعد يتحدث معها كما كان يفعل قبل الزواج، ليس بينه وبينها سوي الأسماء وعدد أيام الخصم، ثم يحدد هو القيمة من خلال الأجر المكتسوب أمامه. يطل عبد المنعم مبتسما من بعيد، يتابع الموقف من حجرته الصغيرة القريبة من حجرة خليل، يري رسمية وهي تسير أمام الباب. ويرى عواطف التي تريد أن تحمي زوجها.

عندما تغشاها لحظات الحزن مما تري. تتذكر أنها حامل، والحزن ليس في صالحها. لابد أن تضحك وتبتسم حتى يخرج الطفل صحيحا، غير معقد. تبسم ثانية لمديحة وقدرية، تحدثهما عن أطفال أخيهما، وعن زوجته ونوادرها في فترة الحمل. وطلباتها الغريبة.

أص خليل براحة عندما حملت أوراقها، وحملت، ثم خرجت. وقلت مديحة لتزيل عن الحجرة غبار الصمت، الذي جثم فوقها طويلا. بورود عواطف ورسمية. ضحكت وتمنت لو كانت وحدها لترقص. وابتم خليل. وقدرية تنظر إليها مندهشة. مازالت مديحة تريده، وهو ما الذي يريده منها بعد أن تزوج؟

• • •

بعد أن صفا الحال لخليل. وزال عنه القلق والكد. عفا عن عبد المنعم. وبدأ يتردد على حجرته، بل زاره في بيته، عندما شكاه له حال ابنه طالب التجارة، الذي أصبح في البكالوريوس، ويخاف أن يرسب، أو يخرج بمسادة أو مادتين.

ظن عبد المنعم أن حالة الصفا هذه، سببها رسمية. أجل، فالمرأة تجيد معاملة الرجال. وتزيل عنهم الهم. لم يحك له خليل عن مقابلاته المتكررة

لمديحة في المحلات العامة، وفي الحدائق العامة، ولم يحك له عن حكاية الترام التي يستقلها من بعد الظهر حتى آخر ترام تصل إلى الجراج. وصادقته للكمسارية والسائقين.

عاد ثانية إلى ركوب الترام في الصباح. وانتظار عبد المنعم. وركوبه نفس الترام. لاحظ عبد المنعم أن معظم الكمسارية والسائقين يعرفونه. ويحدثونه. ويطلبون زيارته في المستشفى. أو زيارة أقاربهم له هناك. قال عبد المنعم:

- لقد أصبحت مشهوراً.

• • •

ولدت عواطف في نفس المستشفى. المدير -نفسه- أشرف على ولادتها. وطلب رئيس قسم الولادة في بيته. وعدداً من الأطباء. فقد كانت حالتها سيئة للغاية. قالوا أن هذا راجع لتأخرها في الزواج. بكى فوزي بك كطفل. وعادل -شقيقها- الذي كان موجوداً بالصدفة في الإسكندرية- أخذ يذرع الردهة الكبيرة في أمي وزوجته تبكي.

وخليل أحس بأن جسده قد وهن. وعجز عن الحركة. أنه غير قادر على تحمل شيء. ماذا لو ماتت عواطف كيف يستطيع تحمل ذلك؟!

ولدت عواطف بعد عناء، ولداً يشبه جده فوزي، هكذا قالت زوجة عادل عندما رآته.

لكن المأساة أن مدير المستشفى. قد جمع خليل وفوزي بك وعادل.. وأخبرهم بالحقيقة التي لا يعلمونها.

وهي أن عواطف مريضة بالقلب. ولن تستطيع الحمل ثانية. بل لا بد لها من معاملة خاصة. وراحه تامة. وقرر أن تبقى في المستشفى مدة، في قسم



، "جراحة الصدر"، حتى تستعيد صحتها. بعد ما لقيته في فترة الحمل والولادة.

أحس خليل بشعور غريب لم يحسه من قبل لوجود ابنه الصغير. ذلك الأمر لم يحسب له حساباً عندما فكر في المستقبل. لم يكن يظن أن وجود طفل مثل هذا سيغير من أشياء كثيرة.

زال الورم الذي كان بوجه عواطف، واستعاد أنفها مكانه الطبيعي فسي وجهها. وعادت إلى ما كانت عليه قبل الحمل. لكن الاصفرار ازداد. أكانت مريضه بالقلب قبل زواجها؟، أم أن الحمل كان سبب ذلك؟ هي لا تدري عن هذا شيئاً. حاول الأطباء أن يخففوا عنها. فلم يخبروها بمدى نعيها. قالوا أن القلب تعب قليلاً مما لقيته في فترة الحمل والولادة التي كانت عميرة.

• • •

بمرور الأيام عاد خليل إلى حياته العادية. الحديث مع مديحة ومقابلتها. ثم ركوب القرام حتى آخر الليل، وما زالت رسمية تطارده. تقترب منه كل يوم. تنتزع بأي شيء. تدق بجانب المكتب يردفيها. وتخلع النظارة لتريه سحر عينيها، وهو يقاوم.

الرجل أعزب الآن. زوجته مريضة في المستشفى. وطبيب شاب، قال لها: إن ممارسة الجنس خطر على قلبها.

سيظل خليل عزبا مدي حياة (عواطف)، إلا إذا تزوج عليها.

موظف من موظفي المستشفى رأي خليل ومديحة يسيران معا في محطة الرمل، هكذا جهارا، تضع يدها في نراعه، وكأنهما خطيب وخطيبة، أو زوج وزوجة.

أشاع الخبر في المستشفى كلها، حتى الأطباء علموا به، الوحيد الذي لم يسمع بالخبر هو والدها الذي مازال يقشر البصل في المطبخ. حتى عواطف وصلها الخبر، قلوا لها هذا، غير مراعين لحالتها الصحية، التي قد تؤدي بها إلى الموت لسماع خبر مثل هذا. وفعلا. ساءت حالتها، وبكت.

وعندما بلغ خليل الخبر. ذهب إليها. لكنها صرخت في وجهه. وطلبت من الممرضة أن تخرجه من حجرتها، فاضطر أن يخرج. رسمية بكت فوق سريرها. ومسحت دموعها مسرعة حتى لا تسألها الزميلات عن ذلك.

أسرعت إليه غاضبة. قالت:

- أستاذ خليل، أريدك في كلمة.

قالت هذا دون خوف من شيء. وخرج خليل وسط دهشة مديحة وقدرية:

سارت بعيدا عن الحجرة، قالت:

- أريد أن أتحدث معك في أمر هام.

- تفضل.

- هيا نجلس في "الكافيتيريا"

جلسا أمام دهشة حامد. الذي ترك عمله وظل يتابعهما. ثم أسرعت قدريّة إلى حجرة عبد المنعم. لتبحث عنه. وجدته يباشر عمال الحديقة. قالت له عما حدث. ضحك وسار إلى الكافيتيريا. رأهما. ابتسم وعاد. قالت رسمية:

- زوجتك غاضبة لأنك تقابل البنت مديحة خارج المستشفى.

لم يجيبها.

- علاقتك بها قد تدمرك، من الممكن أن تقضي على حياة زوجتك. هذا غير أهل مديحة "الجعافرة". وأبوها إن أخفوا عليه اليوم. فسيعلم في يوم من الأيام.

- وماذا تريدان؟

- أخاف عليك.

قام غاضبا. ثم سار إلى خارج المستشفى.

إلى أين يذهب. حالة عواطف ساءت بسببه. ومديحة لا يستطيع أن ينالها. وربما وصل الخبر إلى أبيها وأهلها وحدث ما يقوله عبد المنعم. من إحاطة المستشفى بعصيتهم وسككيتهم.

ركب الترام، جلس في مكان خال، أراد أن يظل هكذا- إلى آخر وردية الترام. لكنه لم يستطع الاستمرار. هبط منها وذهب إلى بيته. فتح الباب، ودار في الشقة وحده. لن يقابل مديحة مرة أخرى. فقد تموت عواطف من شدة ألمها. وقد يقتل الجعافرة مديحة. حتى رسمية لن يخضع لها مهما حدث.

نام، بعد أن رمى ملابسه في كل جزء في الشقة. كان يخلع الحذاء. ويسير شاردة. ولا يحس إلا والبطلون في ركن آخر. وهكذا، حتى نام فوق فراشه.

• • •

استيقظ عند المغرب. ارتدى ملابسه على عجل وذهب إلى المستشفى. أسرع إلى حجرة عواطف. دخل دون أن تراه الممرضة. كانت عواطف تتجه للناحية الأخرى. أحست بدخوله. فاعتذلت. ظنها مستصرخ.

كما فعلت في الصباح. لكنها ابتسمت. قائلة:

- تعال.

أصبحت له مكانا بجوارها على السرير. انحنى وقبلها. ابتسمت له:

- إنني غير غاضبة منك. فأنت معذور. حالتني السيئة منعتني من أن أعطيك حقك كزوج.

قبل يدها:

- لا أقولي هذا.

- هذه حقيقة. وأنا معترفة بها.

- أنني لا أريد مواءك وابني.

فوجئت المريضة به. وهو يجلس هكذا. كانت مستندة بنصفها الأعلى على الوسادة المعلقة. وكانت مبتسمة نقلت الممرضات ما رأين لرسمية - التي باتت معروفا مدي تعلقها به - قالت:

- ليس مهما. المهم أن يبعد عن البنت مديحة.

\* \* \*

في الصباح كانت عواطف هادئة. تبتسم، وتتحدث بود لكل من يقابلها. طلبت من رئيس القسم، أن يسمح لها بالخروج. قال لها (مثيرا إلى ما حدث بالأمس، بينها وبين زوجها)

- أخاف أن تتأثري بشيء يضر بصحتك.

قالت مبتسمة:

- أطمئن. لن يحدث ما يضرني.

وعندما حاولت زميلة لها أن تنصحتها بعدم الاهتمام بأفعال زوجها.

لأن لو حدث لها مكروه. لن يهتم. قالت:

- لقد تأكدت أن ما قيل عن علاقته بالبنث مديحة. مجرد إشاعة؛ أطلقها  
ناس ييغون التفرقة بيننا.

دهشت زميلتها ولم ترد.

جاء عادل شقيقها بسيارته. حمل أمتعتها. فاستندت -هي- على كتف  
خليل وسارت إلى العربية.

وكان فوزي بك يسير بجوارها على مهل. مبتسما. لم تحك لأبيها ولا  
لأخيها عما حدث من خليل. بل. عاملته أمامهما بود شديد.

\* \* \*

لم تتأثر مديحة بما حدث. خاصة أن أباهما الآن لا يعلم. اقتربت من مكتبه.  
وتمتمت، لكنه تحدث مع قدرية. عادت مديحة خائبة.  
قدرية منذ أن علمت بما حدث وهي غاضبة من مديحة. صرخت فيها فور  
علمها بهذا:

- لم أكن أظنك هكذا.

- لماذا يا قدرية؟

- كنت معك قبل أن يتزوج. لكن الآن بعد أن تزوج، لا.

ثم امتنعت عن محادثتها. حتى الإفطار تتناوله وحدها الآن.

لقد أصبح جو الحجرة كئيبا. ومديحة لا تستطيع أن تستغنى عنه.

قالت وقدرية مازالت في الحجرة:

- أستاذ خليل، أنا لم أفعل شيئا يفضبك.

نظر خليل إلى قدرية المشغلة بالعمل:

- وأنا لست غاضباً منك. إنما غاضب من نفسي. أحس أن كل ما أفعله

يضر بالناس. يضرك، ويضر عواطف.

نظرت قدرية إليهما في ضيق. ثم زفرت. فعادت مديحة إلى مكتبها.

عادت عواطف إلى عملها، أختار لها المدير حجرة في الدور الأرضي.  
وطلب من البنات الممرضات أن ينزلن إليها. وأن تشرف مساعدتها على  
عملهن في السكن.

وعاد خليل إلى محادثة مديحة بلا خوف لكنه لم يقابلها خارج المستشفى  
مرة أخرى.

بعد عدة أشهر. أنفرد مدير المستشفى بعواطف في حجرته. كانت تعرض  
عليه بعض الأوراق. قال لها في ود شديد:

- أنت زميلة قديمة. وحياتك غالية علينا. لهذا. أريد أن أحدثك بصراحة.

يجب أن تحترسي من معاملتك الجنسية مع زوجك. خاصة انه - لا  
تؤاخذيني - كالثور -

ارتبكت، وأحست بالحياء:

- لكن...

- الظاهر أن زوجك يتمادى في هذا الموضوع. وأنت تعرفين حالتك.

لا أخفي عليك. التمداد في هذا، له ضرر شديد. كما أن الموضوع  
كان له أثر في سوء حالتك.

خرجت من الحجرة حزينة. خلعت رداءها الأبيض. ارتدت ملابس  
الخروج. وذهبت إلى البيت. هكذا دون استئذان.

زوجها كالثور حقاً، يحتاج لزوجة قوية مثله.

بكت. ظننت أنها ستكون ندا له بعد الولادة. فإذا حالتها تسوء. ويحول  
المرض بينها وبينه.

لقد أحسن معاملتها بعد معرفته مرضها وبعد أن علمت بحكاية مع البنات مديحة.

- استلقت على ظهرها، وأغمضت عينيها. وأخذت تسرح.
- عندما عاد خليل. عاملته وكأن شيئاً لم يحدث. قال لها:
- لقد بحثوا عنك. ما الذى جعلك تخرجين فجأة.
- أحسست بالتعب. فحضرت إلى البيت.
- أطلب لك الطبيب؟

ابتسمت قائلة:

- لا. أنفى في أحسن حال الآن.
- أعدت له الغذاء. وأخذت تنظر إليه:
- ستخرج اليوم أيضاً؟
- أجل.
- صار حديثه معها ليلاً. كانت تظنه يذهب في ذلك الوقت لمقابلة رسمية.
- فلذا به يقابل مديحة. أو لعله يقابل الاثنين.
- خرج بعد الغذاء ككل يوم. ركب التزام كعادته. منذ أن انكشف أمره
- مع مديحة لم يقابلها. اكتفى بالحديث معها في الحجرة. حديث عادى جداً.

\* \* \*

- اتصلت عواطف بالمستشفى. سألت عن عبد المنعم. الذى يسهر أحياناً.
- ليشرف على العمال. قالت:
- عبد المنعم. أريدك في البيت حالاً.
- جاءها عبد المنعم قلماً:
- أحدث شيء من خليل أغضبك.

- لا.

- لقد أرسلت لك لأعقد معك اتفاقاً جديداً.

- تحت أمرك.

- وأنت تعرف أنني أدفع لك أتعابك وأكثر.

- كلك كرم.

- أريدك أن تؤثر على خليل. لكي يقيم علاقة مع رسمية.

ضحك عبد المنعم:

- تمزحين، لا شك.

صرخت فيه:

- انني جادة فيما أقول.

- كيف تطلبين طلباً مثل هذا؟!

- أطلبه، لأنني أريد أن أحتفظ به كزوج. لا أريده أن يتركني.

بكت...

- كل أمني أن يبقى معي. حتى يكبر ابني.

- وما شأن هذا بالبنت رسمية؟!

- رسمية تريده. وهو يقاومها.

- أجل. أعرف هذا.

- هي ستعوضه عن الذي لا أستطيع أن أعطيه له. وبذلك ينشغل عن

مديحة.

جلس عبد المنعم. ظن أن المرأة قد أصابها شيء من الجنون. ما الذي

نقله. تريد أن تساعد زوجها لإقامة علاقة مع امرأة أخرى. غيرها؟!

- لو ظل هكذا. سيضطر أن يتزوج مديحة. رسمية لن تتزوجه أبداً.



وهذا ما أريده.

وقف حزينا .. تلك أسوأ صفقة يعقدها في حياته.

أخرجت من سترتها مبلغا من المال قدمته إليه.

- خذه.

- لا. لا .. لا أريد مالا.

- كان جادا هذه المرة. لكنها أصرت أن يأخذه.

• • •

لقد مرت السنوات. انتقلت رسمية من المستشفى. ومازال زوجها سميير عبد الغفار في السعودية. يأتيها عدة أيام خلال العام. وتصل أخبارها من الممرضات زميلاتها، عن علاقاتها الكثيرة.

وحصل عبد المنعم على مبالغ كبيرة من عواطف، على أساس أن يساعد زوجها على إقامة علاقة بينه وبين رسمية. لكن ذلك لم يحدث أبدا.

وتزوجت مديحة بعد ذلك. ومازالت تعمل في نفس المكتب مع خليل.

وخليل يقضي وقته بعد الظهر في ركوب الترام، يأخذ أحيانا ابنه "أشرف" الذي بلغ الخامسة الآن. يشترى له الحلوى. ويحدثه مشيرا إلى اللمبات النيون التي تتراقص أمامهما.

وعواطف كما هي. تعاني من المرض. تعمل أحيانا. أو أن يأمر الطبيب بحجزها في المستشفى لعدة أيام. لكنها تعود بعد ذلك إلى البيت.

الإسكندرية

١٩٨٩/٦/٢٨

## صدر للمؤلف:

- ١- الصعود فوق جدار أملس- رواية- أقلام الصحوة- ١٩٧٧
- ٢- الشركاء- رواية- مديرية الثقافة بالإسكندرية- ١٩٨٢
- ٣- جبل ناعسة- رواية- طبعة أولى- للمجلس الأعلى للثقافة- ١٩٨٣
- ٤- جبل ناعسة- رواية- طبعة ثانية- هيئة الكتاب- ١٩٩٣
- ٥- الجهينى- رواية- طبعة أولى- سلسلة مواهب- ١٩٨٤
- ٦- الجهينى- رواية- طبعة ثانية- دار ومطابع المستقبل- ١٩٩٤
- ٧- الهماميل- رواية- روايات الهلال- ١٩٨٨
- ٨- الاختيار- قصص- هيئة الكتاب- ١٩٨٦
- ٩- شارع البير- رواية- أصوات أدبية- ١٩٩٥
- ١٠- النجماوية- رواية- دار ومطابع المستقبل- ١٩٩٦
- ١١- اسكندرية ٦٧- رواية- هيئة الكتاب- ١٩٩٨
- ١٢- سوق عقداية- رواية- الملتقى المصرى للإبداع- ١٩٩٩
- ١٣- حفل زفاف فى وهج الشمس- قصص- مختارات فصول- ١٩٩٩
- ١٤- ليالى الإسكندرية- رواية- دار للوفاء- ٢٠٠٠
- ١٥- ليالى الظلم- رواية- مطبوعات الكلمة المعاصرة- ٢٠٠٠

## تحت الطبع:

- ١- المساليب- رواية- دار ومطابع المستقبل
- ٢- ليالى غربال- رواية- إشرافات الجديدة
- ٣- حارة نعمان- رواية- أصوات أدبية
- ٤- وجوه- قصص- اتحاد الكتاب

## صدر من مطبوعات الكلمة المعاصرة

- |                              |           |                     |
|------------------------------|-----------|---------------------|
| ١) الأبجدية والمدارات الأخر  | شعر       | أحمد عبد الحفيظ     |
| ٢) خلف جدار الصمت            | رواية     | محمود صادق          |
| ٣) الديار التي لأمية         | شعر       | على عبد الدايم      |
| ٤) بوابات اللهب              | رواية     | على اللقي           |
| ٥) زمن بعث المراثي           | قصص       | محمد عبد الوارث     |
| ٦) يظنون                     | شعر       | محمد نشأت الشريف    |
| ٧) مصر في القاموس المحيط     | دراسة     | أحمد فضل شبلول      |
| ٨) رقصات مرحلة لبغال البلدية | قصص       | محمد حافظ رجب       |
| ٩) الزحف على حد الممتحيل     | شعر       | يس الفيل            |
| ١٠) معجم أدباء الإسكندرية    | إعداد     | عبد الله هاشم       |
| ١١) الملح السائل             | شعر عامية | جابر سلطان          |
| ١٢) من حنيقتي                | شعر       | انوار حنا سعد       |
| ١٣) محاورات الكتابة          | دراسات    | صبرى عبد الله قنديل |
| ١٤) قهوة المعلم لول          | مسرحية    | أحمد خضر            |
| ١٥) حزنى أنا أولى به         | شعر       | جابر بسنونى         |
| ١٦) متاهات السرد             | دراسات    | شوقى بدر يوسف       |
| ١٧) روى نقدية فى أدب الأطفال | دراسات    | جمال عساكر          |
| ١٨) عقب الشوارع              | قصص       | أحمد حميدة          |

رقم الإيداع ٢٠٠٠/١٥٤٤٠

الترقيم الدولى 9-16-5896-977 I.S.B.N

الصديقان للنشر والإعلان

٧ش زين العابدين - محرم بك - الإسكندرية

ت: ٠١٢٣٦٨١٣٤١





الهيئة العامة لقصور الثقافة  
الإدارة المركزية لإقليم غرب ووسط الدلتا الثقافي  
مطبوعات الكلمة المعاصرة



هذه الرواية الجديدة  
لمصطفى نصر تتناول  
بعدا مهما في الحياة  
السكندرية ، فهو يستوعب  
جيادا الحياة والتاريخ  
ودوران عجلة الزمن .  
ويتركنا نستوعب ما  
يجرى في حياتنا ثم  
نبكى أو نضحك .  
والكاتب في هذه الرواية  
قد وفق إلى حد بعيد في  
توظيف شخصياته حتى  
يمكن عدها أقنعة لأفكاره  
وآرائه التي تؤلف النسيج  
الحى لروايته .

Bibliotheca Alexandrina



0300691

مكتبة الإسكندرية  
Alexandria Library